Resvalo Europa! Cheguei às 10 – partirei fronteira espanhola 12,45, meu querido Amigo!... Viagem regular. Guerra marcada num coronel ferido Bélgica viajando meu compartimento. Mostrou-se muito pessimista. Admirável organização alemã de combate. O seu regimento aniquilado! A manutenção das tropas francesas, bem ao princípio – mas agora desorganizada. Mais de 48 horas sem comer. Admite a possibilidade dos alemães chegarem a Paris. Não será pessimismo demais – sobretudo admiro-me que um coronel (da activa, de mais a mais) diga isto quando o estado maior recomenda o maior sigilo sobre as operações. Este coronel citou lugares, generais etc. etc. – e a um estrangeiro, entre outros!...
Enfim: coronel lepidóptero. Se calhar qualquer dia apareço em Lisboa. Em mim as grandes resoluções são sempre assim. Veremos.
Mil saudades e abraços d’alma do seu
M. de Sá-Carneiro
(viajante ensonado, mau [?] e com dores de cabeça)
Escreva até nova ordem Barcelona – posta-restante. Mas escreva o mais breve possível.