[BNP/E3, 14⁶ – 52]

One thing against which these authors ought to take care is coincidence. I know very well that coincidences often occur in the real world. But in the detective stories they are out of place; and for no other reason that that they reveal a lack of imagination or of persistent thought. A tale of this kind in which a coincidence occurs, never can be considered perfect.

The writer of detective stories who would be able to set all the facts of the case before the reader and draw from the conclusions which are above the readers’ intelligence, would have been very near perfection. Mr. Arthur Morrison in the “Lenton Croft Robberies” approaches very nearly to this, as also Edgar Allan Poe in the “Murders in the Rue Morgue”.

[52^v]

“The Greek Interpreter”. Of no worth.

“How,” the reader will say, “is not an individuality determined by the union of those marks?” “True,” I shall answer, “but only an external individuality.” Let me exemplify the difference. I say that Hamlet is a man of a sad, drooping appearance, dressed in black, nay even if say that he is melancholy, morbidly philosophical, weak and so on – I have marked an individuality. But read about him in Shakespeare – you have now another idea of his character, another sense of a personality – we have the very soul of the man. This is the true individuality. The reader now understands me when I declare it impossible to reach the internal individuality.

If a detective were to find out that a man is…

[BNP/E3, 14⁶ - 52]

Uma coisa contra a qual esses autores devem tomar cuidado é a coincidência. Eu sei muito bem que as coincidências ocorrem frequentemente no mundo real. Mas nas histórias policiais elas estão fora de lugar; e por nenhuma outra razão além do facto de elas revelarem uma falta de imaginação ou de pensamento persistente. Um conto desse tipo em que ocorre uma coincidência nunca pode ser considerado perfeito. 

O escritor de histórias policiais que fosse capaz de expor todos os factos do caso diante do leitor e tirar conclusões que estão acima da inteligência do leitor, estaria muito próximo da perfeição. O Sr. Arthur Morrison em “Lenton Croft Robberies” aproxima-se muito disso, assim como Edgar Allan Poe em “Murders in the Rue Morgue”. 

[52^v]

“The Greek Interpreter”. Sem valor. 

“Como”, dirá o leitor, “uma individualidade não é determinada pela união dessas marcas?” “Verdade”, responderei, “mas apenas uma individualidade externa”. Deixem-me exemplificar a diferença. Digo que Hamlet é um homem de aspecto triste, caído, vestido de preto, ainda que diga que é melancólico, morbidamente filosófico, fraco e assim por diante – marquei uma individualidade. Mas leiam sobre ele em Shakespeare – agora têm outra ideia da sua personagem, outro senso de personalidade – temos a própria alma do homem. Esta é a verdadeira individualidade. O leitor agora entende-me quando declaro ser impossível alcançar a individualidade interna. 

Se um detective descobrisse que um homem é…