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Uma	
  Carta	
  de	
  Fernando	
  Amado	
  a	
  José	
  de	
  Almada	
  Negreiros	
  

Existe,	
  no	
  espólio	
  de	
  José	
  de	
  Almada	
  Negreiros	
  em	
  posse	
  da	
  família1,	
  um	
  

conjunto	
  de	
  cartas	
  de	
  Fernando	
  Amado	
  cuidadosamente	
  guardadas	
  ao	
  longo	
  de	
  

décadas,	
   restos	
   de	
   um	
   diálogo	
   entre	
   duas	
   figuras	
   importantes	
   da	
   cultura	
  

portuguesa	
   ligadas	
   pela	
   amizade,	
   pelo	
   convívio	
   frequente	
   e	
   familiar	
   e	
   pela	
  

colaboração	
  artística.	
  De	
  longa	
  extensão,	
  entregues	
  por	
  mão	
  própria	
  e	
  sem	
  data	
  

expressa,	
   as	
   cartas	
   constituem	
  uma	
  espécie	
  de	
  continuação	
  do	
  diálogo	
   iniciado	
  

num	
   serão	
   ou	
   numa	
   conversa	
   de	
   café.	
   O	
   tempo	
   pensado	
   próprio	
   da	
   	
   escrita	
  

confere	
   a	
   estes	
   textos	
   um	
   carácter	
   próximo	
   do	
   ensaio,	
   com	
   outra	
   estrutura	
   e	
  

ponderação.	
  	
  

Fernando	
   Amado	
   (1899-­‐1968)	
   desempenhou	
   um	
   importante	
   papel	
   no	
  

teatro	
   português.	
   	
   Foi	
   encenador,	
   autor	
   de	
   mais	
   de	
   três	
   dezenas	
   de	
   peças	
   de	
  

teatro,	
  professor	
  de	
  Estética	
  Teatral	
  e	
  de	
  Arte	
  de	
  Representar	
  do	
  Conservatório	
  

Nacional,	
  fundador	
  da	
  companhia	
  de	
  teatro	
  do	
  Casa	
  da	
  Comédia	
  	
  e	
  director	
  	
  das	
  

companhias	
  do	
  Teatro	
  Universitário	
  de	
  Lisboa	
  (1955-­‐58),	
  do	
  grupo	
  de	
  teatro	
  da	
  

paróquia	
  de	
  S.	
  João	
  de	
  Deus	
  (1956-­‐58),	
  e	
  da	
  Academia	
  dos	
  Amadores	
  de	
  Música	
  

(1960).	
   	
   Escreveu	
   muito	
   sobre	
   teatro,	
   mas	
   muito	
   também	
   sobre	
   as	
   grandes	
  

questões	
   ideológicas	
   de	
   uma	
   época	
   em	
   que	
   comunismo	
   e	
   fascismo	
   se	
  

apresentavam	
   como	
   as	
   duas	
   soluções	
   antagónicas	
   para	
   um	
   	
   futuro	
   utópico.	
  

Interessava-­‐lhe	
  especialmente	
  o	
  lugar	
  que	
  cada	
  um	
  destinava	
  ao	
  Artista	
  e	
  à	
  Arte.	
  	
  

Monárquico	
  convicto,	
  Fernando	
  Amado	
  teve	
  uma	
  aproximação	
  episódica	
  

ao	
   integralismo	
   lusitano	
   e,	
   anos	
   mais	
   tarde,	
   ao	
   movimento	
   português	
   dos	
  

Monárquicos	
   Independentes.	
   Nos	
   seus	
   escritos	
   políticos	
   no	
   semanário	
   cultural	
  

Aléo,	
  nos	
  Cadernos	
  Políticos	
  das	
  Edições	
  Gama,	
  na	
  separata	
  da	
  Revista	
   “Cidade	
  

de	
   Coimbra”,	
   muitos	
   reunidos	
   na	
   obra	
   	
   Sinais	
   de	
   Campanha,	
   defende-­‐se	
   uma	
  

terceira	
   via,	
   longe	
   das	
   duas	
   grandes	
   opções	
   ideológicas	
   do	
   tempo,	
   baseada	
   na	
  

valorização	
   de	
   simpatias,	
   afinidades,	
   ritos	
   e	
   tradições.	
   Num	
   texto	
   com	
   o	
   título	
  

“Para	
  uma	
  política	
  da	
  liberdade”	
  clarifica	
  esta	
  sua	
  concepção	
  de	
  sociedade:	
  	
  

1	
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Tornados	
   então	
   os	
   homens	
   solidários	
   pela	
   própria	
   existência,	
   pelos	
  
modos	
   de	
   vida,	
   prática	
   de	
   afectos,	
   prestação	
   mútua	
   de	
   serviços,	
  
consecução	
   de	
   interesses	
   comuns,	
   guarda	
   e	
   fomento	
   de	
   heranças,	
   por	
  
actos	
  predestinados	
  de	
  conciliação	
  com	
  a	
  Cidade	
  a	
  que	
  pertencem,	
  e	
  que	
  
na	
  medida	
  em	
  que	
  a	
  servem	
  lhes	
  pertence,	
  e	
  assim	
  da	
  natural	
  colaboração	
  
–	
  não	
  de	
  empenhos	
  solenes	
  para	
  uma	
  superestrutura	
  ideológica	
  –	
  tirando	
  
o	
   sentimento	
   de	
   res-­‐pública	
   –	
   veja-­‐se	
   como,	
   já	
   libertos	
   no	
   que	
   toca	
   a	
  
opiniões	
   e	
   preferências,	
   já	
   trabalhosamente	
   situados	
   na	
   circunstância,	
  
com	
  uma	
  presença	
  que	
  de	
   longe	
   lhes	
  é	
  dada	
   ,	
  eles	
  poderão	
  dispensar-­‐se	
  
de	
  vigilâncias	
   frenéticas	
   (diversos	
  de	
  outros	
   a	
  quem,	
  por	
  não	
   serem	
  co-­‐
participantes	
  do	
  destino,	
  a	
  obra	
  republicana	
  é	
  exterior,	
  mera	
  projecção	
  de	
  
vontades),	
  e	
  eximir-­‐se	
  a	
  essa	
  tirânica	
  mística	
  de	
  oposição,	
  a	
  esses	
  dilemas	
  
de	
   consciência	
   em	
   que	
   se	
   enerva	
   o	
   patriotismo	
   e	
   a	
   personalidade	
   se	
  
dissolve.	
  	
  	
  

(Amado,	
  1950:	
  15-­‐16)	
  

	
  

	
   A	
  amizade	
  com	
  José	
   	
  de	
  Almada	
  Negreiros	
  vem	
  de	
   longe,	
  dos	
  tempos	
  da	
  

revista	
  Orpheu,	
  quando	
  se	
  deixou	
  entusiasmar	
  pelo	
  futurismo	
  que	
  influenciou	
  o	
  

seu	
  primeiro	
  texto	
  dramático,	
  com	
  o	
  título	
  O	
  Homem	
  Metal	
  (1916).	
  A	
  convivência	
  

entre	
  ambos	
  e	
  entre	
  as	
  suas	
  famílias	
  era	
  assídua.	
  A	
  leitura	
  desta	
  correspondência	
  

revela,	
  para	
  além	
  da	
  intimidade	
  e	
  do	
  afecto	
  óbvios,	
  a	
  necessidade	
  de	
  trocar	
  ideias	
  

sobre	
  Arte	
  e	
  sobre	
  política.	
  	
  

	
   A	
  colaboração	
  entre	
  os	
  dois	
  viria	
  a	
  ser	
  longa	
  e	
  profícua.	
  No	
  texto	
  da	
  carta,	
  

Fernando	
   Amado	
   diz	
   temer	
   que	
   a	
   desejada	
   colaboração	
   entre	
   ambos	
   nunca	
  

viesse	
   a	
   acontecer,	
   pois	
   surgira	
   uma	
   diferença	
   de	
   opiniões	
   que,	
   a	
   partir	
   de	
  

ocorrências	
   durante	
   a	
   guerra	
   civil	
   de	
   Espanha,	
   se	
   estendia	
   às	
   posições	
  

ideológicas	
  de	
  ambos.	
  No	
  entanto,	
  uma	
  década	
  mais	
  tarde	
  a	
  colaboração	
  inicia-­‐se	
  

e	
  assume	
  um	
  formato	
  próximo	
  do	
  diálogo	
  epistolar	
  aqui	
  descrito.	
  Em	
  1946,	
  no	
  

Centro	
   Nacional	
   de	
   Cultura,	
   os	
   dois	
   participaram	
   em	
   sessões	
   com	
   o	
   	
   título	
  

“Diálogo	
   entre	
  Almada	
  Negreiros	
   e	
   Fernando	
  Amado”,	
   publicadas	
   em	
  1951,	
   na	
  

revista	
  Cidade	
  Nova.	
  Na	
  década	
  seguinte,	
  as	
  sessões	
  de	
  debate	
  entre	
  ambos,	
  no	
  

Centro	
  Nacional	
  de	
  Cultura,	
  continuam.	
  	
  	
  

	
   Em	
  1949,	
  no	
  Teatro	
  do	
  Salitre,	
  a	
  colaboração	
  aprofunda-­‐se.	
  Almada	
  faz	
  os	
  

figurinos	
  para	
  a	
  peça	
  Casamento	
  das	
  	
  Musas,	
  de	
  Fernando	
  Amado,	
  que	
  encena,	
  em	
  

estreia	
  absoluta,	
  Antes	
  de	
  Começar,	
  de	
  Almada	
  Negreiros,	
  com	
  figurinos	
  de	
  Sarah	
  

Affonso.	
  Amado	
  volta	
  a	
  encenar	
  esta	
  peça	
  de	
  Almada	
  várias	
  vezes,	
  duas	
  das	
  quais	
  

em	
  1956,	
  quando	
  dirigia	
  o	
  Teatro	
  Universitário	
  de	
  Lisboa.	
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   É	
  aí	
  que,	
  em	
  1960,	
  no	
  fecho	
  da	
  semana	
  dedicada	
  a	
  Fernando	
  Pessoa	
  pelos	
  

25	
  anos	
  da	
  sua	
  morte,	
  é	
  reposta	
  	
  a	
  peça	
  Antes	
  de	
  Começar,	
  juntamente	
  com	
  	
  três	
  

peças	
  breves	
  de	
  futuristas	
  italianos	
  e	
  com	
  O	
  Marinheiro	
  de	
  Pessoa.	
  Almada	
  deu	
  a	
  

sua	
  colaboração	
  com	
  “apontamentos	
  cenográficos	
  e	
  de	
  indumentária”.	
  	
  

	
   De	
  1963	
  a	
  1965,	
   são	
  encenados,	
  na	
  Casa	
  da	
  Comédia,	
   sete	
  espectáculos,	
  

um	
  dos	
  quais	
  	
  a	
  peça	
  de	
  Fernando	
  Amado	
  O	
  Iconoclasta	
  e	
  mais	
  uma	
  versão	
  cénica	
  

de	
   Antes	
   de	
   Começar,	
   de	
   Almada.	
   Nesses	
   dois	
   anos,	
   Fernando	
   Amado	
   	
   encena	
  

ainda	
  Deseja-­‐se	
  Mulher,	
  tendo	
  Almada	
  acompanhado	
  todos	
  os	
  ensaios	
  e	
  revelado	
  

entusiasmo	
  com	
  o	
  	
  resultado	
  final.	
  	
  

	
   A	
  carta	
  aqui	
   transcrita	
  é	
  datável	
  de	
  1936,	
  através	
  da	
   referência	
  à	
  morte	
  

recente	
  de	
  Maximo	
  Gorki	
   (18/6/1936).	
  O	
   tempo	
   fez,	
   infelizmente,	
  desaparecer	
  

as	
  cartas	
  que	
   José	
  de	
  Almada	
  Negreiros	
  enviou	
  ao	
  amigo,	
   	
  mas	
  depreende-­‐se	
  o	
  

seu	
  conteúdo	
  pela	
  metade	
  conhecida	
  do	
  diálogo.	
  O	
  momento	
  histórico,	
  anterior	
  à	
  

hecatombe	
   da	
   2ª	
   Guerra	
   Mundial,	
   que	
   se	
   aproximava	
   a	
   largos	
   passos,	
   e	
   ao	
  

confronto	
  com	
  a	
  capacidade	
  humana	
  para	
  o	
  mal	
  absoluto	
  em	
  nome	
  de	
  ideologias,	
  

condicionava	
   os	
   olhares	
   lançados	
   ao	
   conflito	
   em	
   Espanha.	
   Almada	
   Negreiros	
  

escrevera-­‐lhe	
   chocado	
   com	
   as	
   notícias	
   das	
   atrocidades	
   praticadas	
   durante	
   a	
  

Guerra	
  Civil,	
  em	
  Espanha.	
  Para	
  Fernando	
  Amado,	
  a	
  reacção	
  de	
  Almada	
  Negreiros	
  

à	
  notícia	
  das	
  atrocidades	
  é	
  intuitiva	
  e	
  sentimental,	
  pois	
  isola	
  o	
  acontecimento	
  das	
  

circunstâncias,	
  não	
  analisa	
  o	
  conjunto.	
  Tal	
  como	
  Shakespeare	
  e	
  Petrarca,	
  Almada	
  

reagiria	
   como	
   “um	
   homem	
  que	
   se	
   encontra	
   entre	
   homens	
   e	
   escuta	
   o	
   bater	
   do	
  

coração”	
  e	
  	
  esquecia	
  contingências	
  mais	
  vastas.	
  Fascismo	
  e	
  Comunismo,	
  as	
  duas	
  

grandes	
   ideologias	
   antagónicas,	
   dividiam	
   o	
   mundo	
   ocidental,	
   que	
   se	
  

transformara,	
   segundo	
   Fernando	
   Amado,	
   num	
   campo	
   de	
   batalha	
   por	
   valores	
  

civilizacionais.	
  “O	
  Diabo	
  que	
  escolha	
  entre	
  as	
  duas	
  partes”,	
  afirma	
  a	
  dada	
  altura,	
  

pois	
  nenhuma	
  corresponde	
  ao	
  seu	
   ideal	
  de	
  uma	
  revolução	
  de	
  carácter	
  humano	
  

que	
   viesse	
   unir	
   os	
  mundos	
   da	
  matéria	
   e	
   do	
   espírito,	
   conciliando	
   uma	
   tradição	
  

europeia,	
   aristocrática	
   e	
   personalista	
   com	
   os	
   legítimos	
   direitos	
   dos	
  

trabalhadores.	
   Considerando	
   que	
   esse	
   momento	
   utópico	
   ainda	
   vem	
   longe,	
  

Amado	
   rejeita	
   sobretudo	
   a	
   sociedade	
   comunista	
   onde	
   “há	
   lugar	
   para	
   um	
  

engenheiro,	
  nunca	
  para	
  um	
  filósofo	
  ou	
  um	
  poeta.”	
  O	
  livre	
  trabalho	
  de	
  um	
  filósofo	
  

ou	
  de	
  um	
  poeta	
  teria	
  de	
  se	
  conformar	
  com	
  directivas	
  que	
  nada	
  têm	
  a	
  ver	
  com	
  a	
  

Arte.	
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   Um	
   livro	
  cuja	
   leitura	
  Almada	
  Negreiros	
   lhe	
  recomendara,	
   com	
  o	
   título	
  A	
  

Ferrugem	
  Vermelha,	
  suscita-­‐lhe	
  amplas	
  críticas.	
  Trata-­‐se	
  da	
  tradução	
  da	
  primeira	
  

peça	
   de	
   teatro	
   de	
   Vladimir	
   Kirshon	
   (1902-­‐1938),	
   escrita	
   em	
   colaboração	
   com	
  

Andrei	
  Ouspenski,	
  em	
  1926.	
  Konstantin	
  Terekhin	
  (título	
  original)	
  foi	
  traduzida	
  do	
  

russo	
   e	
   estreou	
   em	
   Londres,	
   em	
   1929,	
   sendo	
   considerada	
   a	
   primeira	
   peça	
  

soviética	
   a	
   ter	
   chegado	
   aos	
   palcos	
   londrinos.	
   O	
   título	
   da	
   versão	
   inglesa	
   é	
  Red	
  

Rust,	
  o	
  que	
  deu	
  origem	
  ao	
  título	
  na	
  versão	
  portuguesa.	
  A	
  subalternização	
  da	
  Arte	
  

à	
   ideologia,	
   a	
   redução	
   do	
   artista,	
   do	
   filósofo	
   ou	
   do	
   poeta	
   ao	
   papel	
   de	
   parasita	
  

social,	
  aspectos	
  revelados	
  pela	
  obra,	
  chocam	
  Amado.	
  Aqui	
  estava,	
  considera	
  ele,	
  a	
  

fundamentação	
  principal	
  para	
  	
  a	
  sua	
  rejeição	
  total	
  do	
  Comunismo.	
  	
  

	
   As	
   figuras	
   implicadas,	
   o	
   lugar	
   que	
   ocupavam	
  na	
   comunidade	
   intelectual	
  

da	
  época,	
  as	
  circunstâncias	
  de	
  tempo	
  e	
  de	
  lugar	
  –	
  nações	
  em	
  crise,	
  uma	
  Europa	
  

que	
   começava	
   a	
   dilacerar-­‐se,	
   um	
   país	
   sob	
   um	
   regime	
   ditatorial	
   com	
   um	
   país	
  

vizinho	
  em	
  violento	
  processo	
  de	
  guerra	
  civil	
  –	
  tornam	
  esta	
  carta	
  um	
  testemunho	
  	
  

importante,	
  merecedor	
  de	
  uma	
  leitura	
  atenta.	
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  Maria	
  Freitas	
  

Investigadora	
  integrada	
  do	
  IELT	
  (Instituto	
  de	
  Estudos	
  de	
  Literatura	
  e	
  Tradição)	
  

Faculdade	
  de	
  Ciências	
  Sociais	
  e	
  Humanas,	
  Universidade	
  Nova	
  de	
  Lisboa	
  

	
  

Referências	
  

Espólio	
  de	
  José	
  de	
  Almada	
  Negreiros	
  e	
  de	
  Sarah	
  Affonso.	
  

AMADO,	
  Teresa,	
  “Fernando	
  Amado”,	
  in	
  AAVV,	
  Dicionário	
  de	
  Fernando	
  Pessoa	
  e	
  do	
  

Modernismo	
   Português,	
   coordenação	
   de	
   Fernando	
   Cabral	
   Martins,	
   Editorial	
  

Caminho,	
  Lisboa	
  2008.	
  	
  

AMADO,	
  Fernando	
  

	
  	
  	
  Sinais	
  de	
  Campanha,	
  Edições	
  Gama,	
  Lisboa,	
  1947.	
  

	
  	
  	
  “A	
  3ª	
  Posição”,	
  	
  Cadernos	
  Políticos	
  I,	
  Edições	
  Gama,	
  Lisboa,	
  1948	
  

	
  	
  	
  “Para	
  uma	
  política	
  da	
  Liberdade”,	
  Separata	
  da	
  Revista	
  “Cidade	
  Nova”,	
  Coimbra	
  	
  

	
  	
  	
  	
  1950.	
  

	
  

	
  



	
   5	
  

“Meu	
  caro	
  José	
  

	
  

	
   A	
   sua	
   carta,	
   que	
   recebi	
   bastante	
   atrasada	
   (quasi	
   uma	
   semana),	
   é	
   um	
  

ardente	
   e	
   generoso	
   desabafo	
   perante	
   as	
   atrocidades	
   cometidas	
   em	
   Espanha.	
  

Como	
   tal	
   lha	
   quero	
   agradecer,	
   pois	
   sei	
   que	
   com	
   tamanha	
   liberdade	
   v.	
   não	
  

costuma	
  falar	
  com	
  muita	
  gente.	
  	
  

	
   E	
  no	
  entanto,	
  porque	
  não	
  dizê-­‐lo?,	
   tive	
  ensejo	
  de	
   recordar	
  com	
  saudade	
  

outras	
  cartas	
  suas,	
  em	
  que	
  o	
  seu	
  espírito	
  se	
  revelava,	
  movendo-­‐se	
  em	
  torno	
  de	
  

ideias	
   transcendentes	
   e	
   simpáticas.	
   Até	
   o	
   seu	
   estilo,	
   linha	
   habitualmente	
   tão	
  

pura,	
  sofreu	
  agora	
  com	
  a	
  escolha	
  do	
  assunto.	
  	
  

	
   Não	
   serei	
   eu	
   a	
   espantar-­‐me.	
   Um	
   dia	
   pediram-­‐me	
   que	
   escrevesse	
   	
   um	
  

artigo	
   sobre	
   finanças,	
   a	
   propósito	
   de	
   Salazar.	
   Escrevi-­‐o	
   quasi	
   de	
   	
   arranque,	
  

debatendo-­‐me	
  “comme	
  un	
  diable	
  dans	
  un	
  bénitier”.	
  O	
  artigo	
   felizmente	
  não	
   foi	
  

publicado	
  ;	
  saíra	
  péssimo.	
  E	
  a	
  razão	
  está	
  em	
  que	
  abomino	
  a	
  matéria	
   financeira,	
  

com	
   uma	
   antipatia	
   espontânea,	
   temperamento.	
   Não	
   se	
   pode	
   perceber	
  

verdadeiramente	
   senão	
  duma	
  coisa	
  de	
  que	
   se	
  gosta.	
  V.	
  não	
  gosta	
  de	
  política;	
   é	
  

natural	
  que	
  não	
  perceba	
  de	
  política.	
  O	
  contrário	
  seria	
  paradoxal.	
  

	
   Só	
  tenho	
  pena	
  que,	
  pelo	
  modo	
  por	
  que	
  v.	
  diz	
  honrar-­‐se	
  em	
  nada	
  perceber	
  

de	
  política,	
  pareça	
  desaprovar	
  os	
  que	
   se	
  orgulham	
  duma	
  atitude	
   inversa,	
   tanto	
  

mais	
   que,	
   sendo	
   eu	
   um	
   deles,	
   um	
   pouco	
   da	
   sua	
   desafecção	
   há-­‐de	
   recair	
   sobre	
  

mim.	
  

	
   De	
  resto,	
  eu	
  compreendo	
  que	
  a	
  sua	
  carta	
  é	
  um	
  acto	
  de	
  lealdade,	
  veemente	
  

como	
   todos	
   os	
   actos	
   de	
   lealdade.	
   Isto	
   foi	
   para	
   mim	
   tão	
   sensível	
   que,	
   logo	
   às	
  

primeiras	
  frases,	
  receei	
  que,	
  no	
  fogo	
  do	
  discurso	
  v.	
  sem	
  querer	
  me	
  ferisse:	
  não,	
  já	
  

se	
   vê,	
   na	
  minha	
   amizade,	
   e	
   apenas	
   nas	
  minhas	
   convicções.	
   Quando	
   cheguei	
   ao	
  

fim,	
  respirei.	
  	
  

	
   Ah!	
  Meu	
   caro	
   José,	
   como	
   foi	
   inútil	
   v.	
   referir-­‐se	
   à	
   sua	
   sinceridade!	
   Se	
   ela	
  

vibra	
  em	
  cada	
  uma	
  das	
  frases!	
  Mas,	
  vê	
  v.,	
  se	
  em	
  Arte	
  a	
  sinceridade	
  é	
  quasi	
  tudo,	
  a	
  

sinceridade	
  em	
  política,	
  sobretudo	
  na	
  boca	
  de	
  um	
  artista	
  feito	
  como	
  v.	
  é,	
  pode	
  ser	
  

mais	
  do	
  que	
  insuficiente,	
  porque	
  desproporcionada	
  ao	
  objecto	
  em	
  questão.	
  	
  

	
   Em	
  Arte	
  pode	
  dizer-­‐se:	
  reflecti,	
  ou	
  meditei,	
  ou	
  apelei	
  para	
  os	
  tesouros	
  da	
  

minha	
  sensibilidade	
  –	
  e	
  realizei	
  a	
  obra	
  sinceramente.	
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  O	
   artista	
   pode	
   assim	
   falar	
   porque	
   é	
   dentro	
   do	
   seu	
   peito	
   que	
   a	
   Arte	
   se	
  

forma.	
   A	
   intuição	
   abre	
   no	
   artista	
   mundos	
   incomensuráveis,	
   de	
   que	
   ele	
   é	
   ao	
  

mesmo	
  tempo	
  senhor,	
  intérprete	
  e	
  único	
  juiz.	
  

	
   A	
  política,	
  porém	
  [,]	
  é	
  uma	
  ciência	
  –	
  ao	
  menos	
  nos	
  elementos	
  básicos,	
  com	
  

que	
  joga	
  o	
  homem	
  de	
  acção.	
  E	
  se	
  o	
  temperamento	
  do	
  artista	
  e	
  o	
  caminho	
  especial	
  

seguido	
  pelas	
  suas	
  indagações,	
  o	
  não	
  levaram	
  ao	
  contacto	
  com	
  os	
  factos	
  políticos;	
  

daí	
  à	
  dedução	
  	
  das	
  causas	
  e	
  efeitos;	
  depois	
  ao	
  descobrimento	
  das	
  leis;	
  e	
  por	
  fim	
  a	
  

uma	
  espécie	
  de	
  visão	
  panorâmica	
  daquilo	
  a	
  que	
  se	
  chama	
  uma	
  sociedade	
  –	
  será	
  

pela	
  sua	
  própria	
  sinceridade	
  atraiçoado	
  e	
  positivamente	
  vendido.	
  

	
   V.	
  o	
  confessa	
  com	
  clareza	
  na	
  sua	
  carta.	
  A	
  sua	
  intuição	
  leva-­‐o	
  a	
  reconhecer	
  

os	
   erros	
   e	
   os	
   absurdos	
   da	
   actual	
   engrenagem	
   político-­‐social.	
   Não	
   por	
  

conhecimento,	
  mas	
  porque	
  esse	
  erros	
  e	
  esses	
  absurdos	
  o	
  magoam	
  na	
  sua	
  carne.	
  

	
   A	
   sua	
   posição,	
   perfeitamente	
   legítima	
   e	
   de	
   acordo	
   com	
   a	
   sua	
   Arte,	
   é	
  

sentimental,	
   quero	
   dizer,	
   alheia	
   a	
   quaisquer	
   conclusões	
   de	
   investigação	
  

objectiva.	
   No	
   fundo,	
   v.,	
   como	
   artista,	
   não	
   pode	
   enganar-­‐se;	
   cada	
   um	
   dos	
   seus	
  

gritos	
   de	
   alma	
   envolve	
   uma	
   profunda	
   verdade	
   humana	
   –	
   porém	
   expressa	
   em	
  

linguagem	
  de	
  Arte,	
   sem	
   correspondência	
   imediata,	
   por	
   vezes	
   sem	
  equivalência	
  

com	
  as	
  realidades	
  concretas	
  da	
  política.	
  

	
   V.	
   fala	
   dum	
   ponto	
   de	
   vista	
   abstracto,	
   desligado	
   de	
   toda	
   a	
   espécie	
   de	
  

contingências,	
   indiferente	
   às	
   determinações	
   do	
   tempo	
   e	
   do	
   espaço,	
   como	
   um	
  

homem	
  que	
  se	
  encontra	
  entre	
  homens	
  e	
  escuta	
  o	
  bater	
  do	
  próprio	
  coração.	
  

	
   É	
  sem	
  dúvida	
  um	
  ponto	
  de	
  vista	
  eminentemente	
  poético.	
  A	
  certos	
  poetas,	
  

todavia	
  não	
  convém:	
  são	
  os	
  que,	
  preocupados	
  com	
  o	
  problema	
  da	
  convivência,	
  

procuram	
   dar-­‐lhe	
   solução,	
   aceitando	
   os	
   lados	
   fornecidos	
   tanto	
   pelo	
   exame	
  

directo	
   dos	
   factos	
   como	
   pela	
   experiência	
   histórica,	
   guiados	
   pela	
   paixão	
   da	
  

universalidade,	
  resolvem-­‐se	
  a	
  penetrar	
  na	
  selva	
  dos	
  interesses	
  humanos,	
  nobres	
  

e	
  mesquinhos,	
  a	
  ver	
  com	
  nascem,	
  crescem,	
  interferem,	
  funcionam,	
  no	
  intuito	
  de	
  

colher	
   elementos	
   para	
   clamar	
   com	
   segurança	
   uma	
   ordem	
   social	
   favorável	
   às	
  

exigências	
  do	
  espírito.	
  	
  

	
   À	
   primeira	
   categoria	
   pertencem,	
   por	
   exemplo,	
   Petrarca,	
   Shakespeare;	
   à	
  

última,	
   por	
   exemplo,	
   Dante	
   e	
   Goethe.	
   Uns	
   entregam-­‐se	
   mais	
   à	
   intuição	
   e	
   à	
  

inovação;	
  outros	
  à	
  observação	
  ,	
  indução	
  e	
  descoberta.	
  Aqui	
  e	
  ali,	
  as	
  coisas	
  de	
  Arte	
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nada	
   terão	
  que	
   sofrer,	
  desde	
  que	
  no	
  peito	
  do	
  poeta	
  haja	
  o	
   culto	
  verdadeiro	
  da	
  

Poesia.	
  	
  

	
   A	
   que	
   vem	
   este	
   preâmbulo,	
   meu	
   caro	
   José?	
   A	
   pretender	
   explicar	
   a	
  

distância	
  que	
  fatalmente	
  nos	
  separa	
  logo	
  que	
  abordamos	
  a	
  política.	
  V.	
  fala	
  então	
  

com	
  a	
  liberdade	
  irresponsável	
  dos	
  homens	
  que	
  não	
  têm	
  de	
  intervir,	
  ao	
  passo	
  que	
  

eu,	
  levado	
  precisamente	
  pela	
  minha	
  natureza	
  a	
  intervir,	
  e	
  pelos	
  meus	
  estudos	
  e	
  

investigações	
   a	
   tomar	
   iniciativas,	
   faço	
   a	
   figura	
   prosaica	
   de	
   alguém	
   que,	
   em	
  

terreno	
  perigoso,	
  procede	
  com	
  cautela,	
  não	
  raro	
  tropeça,	
  levanta-­‐se,	
  volta	
  atráz	
  e	
  

experimenta	
  novas	
  pistas.	
  E	
  no	
  momento	
  em	
  que	
  v.	
  se	
  isola,	
  eximindo-­‐se	
  direito	
  

aos	
   rigores	
   da	
   peleja,	
   forçoso	
   me	
   será	
   porventura	
   combater	
   com	
   as	
   armas	
  

exigidas	
   pela	
   ocasião,	
   resistir,	
   defender,	
   em	
   suma,	
   no	
   campo	
   das	
   realidades	
  

concretas,	
  uma	
  parcela	
  da	
  verdade	
  universal.	
  

	
   Dante,	
   por	
   amor	
   da	
   civilização,	
   tomou	
   partido	
   na	
   contenda	
   entre	
  

Gibelinos	
   e	
   Guelfos.	
   Mal	
   me	
   ficaria,	
   com	
   tal	
   exemplo,	
   envergonhar-­‐me	
   de	
  

escolher	
   entre	
   o	
   Comunismo	
   e	
   o	
   Fascismo,	
   desde	
   que	
   se	
   tornasse	
   a	
   escolha	
  

necessária,	
   e	
   que,	
   depois	
   de	
   feita	
   eu	
   a	
   pudesse	
   explicar	
   em	
   harmonia	
   com	
   as	
  

razões	
  da	
  inteligência	
  e	
  do	
  coração.	
  	
  

	
   De	
   resto	
   esse	
   problema	
   está	
   para	
   mim	
   de	
   há	
   muito	
   resolvido,	
   e	
   com	
  

tamanha	
   evidência	
   e	
   serenidade,	
   que	
   assim	
   eu	
   quisera	
   que	
   outros	
   estivessem	
  

também.	
   Entendamo-­‐nos.	
   As	
   significações	
   que	
   v.	
   empresta	
   às	
   palavras	
  

Comunismo	
  e	
  Fascismo	
  são	
  as	
  vulgares,	
  mas	
  são	
  incorrectas,	
  pois	
  correspondem	
  

a	
   realidades	
   fictícias.	
   Foi	
   uma	
   das	
   victórias	
   de	
   Moscovo,	
   e	
   não	
   das	
   menores,	
  

conseguir	
   que	
   a	
   opinião	
   pública	
   mundial	
   aceitasse	
   uma	
   terminologia	
  

simplificada,	
  grosseira,	
  mas	
  expressiva,	
  apta	
  a	
  estabelecer	
  nas	
  almas	
  a	
  confusão	
  e	
  

abrir	
  	
  campo	
  à	
  faina	
  de	
  habilíssimos	
  agitadores.	
  	
  

	
   Com	
  efeito,	
  milhões	
  de	
  creaturas	
  estão	
  a	
  estas	
  horas	
  convencidas	
  de	
  que	
  o	
  

género	
   humano	
   se	
   divide	
   politicamente	
   em	
   duas	
   categorias:	
   uma	
   a	
   dos	
  

conservadores,	
   partidários	
   da	
   ordem,	
   banqueiros,	
   senhorios,	
   generais,	
  

sacerdotes,	
   aristocratas,	
   gente	
   agarrada	
   a	
   privilégios,	
   inimiga	
   de	
   quaisquer	
  

alterações	
   ou	
   evoluções	
   da	
   sociedade;	
   a	
   outra,	
   a	
   dos	
   operários	
   e,	
   dum	
   modo	
  

geral,	
  dos	
  artistas,	
  homens	
  de	
   ideal,	
  que	
  reclamam	
  a	
  abolição	
  dos	
  privilégios	
   	
  e	
  

preconizam	
   profundas	
   transformações	
   da	
   ordem	
   existente.	
   Dum	
   lado,	
   pois,	
   a	
  

velha	
   Reacção,	
   estagnante,	
   decrépita.	
   Do	
   outro,	
   a	
   jovem	
   Revolução	
   proletária,	
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ardente,	
   generosa,	
   a	
   qual	
   supõe	
   uma	
   empresa	
   arriscada	
   decerto,	
   talvez	
   de	
  

começo	
  catastrófica,	
  mas	
  humana,	
  	
  justiceira	
  e	
  possivelmente	
  salvadora.	
  Milhões	
  

de	
  creaturas	
  se	
  encontraram,	
  pois	
  em	
  presença	
  de	
  um	
  lema:	
  ou	
  o	
  egoísmo	
  reles,	
  

infamante	
   e	
   a	
   adesão	
   ao	
   Fascismo,	
   ou	
   o	
   altruísmo	
   desvairado,	
   o	
   salto	
   no	
  

desconhecido,	
  e	
  a	
  adesão	
  á	
  disciplina	
  soviética.	
  	
  

	
   O	
   Diabo	
   que	
   escolha	
   entre	
   as	
   duas	
   partes.	
   Graças	
   a	
   Deus	
   os	
   termos	
   do	
  

dilema	
  são	
  absolutamente	
  falsos.	
  Não	
  se	
  trata	
  nem	
  de	
  egoísmo	
  ou	
  altruísmo,	
  nem	
  

de	
  espírito	
  burguês	
  ou	
  operário	
  –	
  pobres	
  burgueses	
  e	
  pobres	
  operários!	
  Trata-­‐se	
  

de	
  saber	
  se	
  a	
  Europa	
  contém	
  ou	
  não	
  em	
  si-­‐mesma	
  energias	
  espirituais	
  bastantes	
  

para	
   triunfar	
   duma	
   tentativa	
   de	
   vassalagem	
   desencadeada,	
   com	
   extrema	
  

tenacidade	
  e	
  admirável	
   subtileza,	
  pelos	
  eslavos	
  e	
  mongóis.	
  Estão	
  em	
   jogo	
  duas	
  

culturas,	
   duas	
   civilizações,	
   duas	
   morais,	
   duas	
   interpretações	
   do	
   homem	
  

empenhando	
  dois	
  continentes,	
  Europa	
  e	
  Ásia.	
  O	
  conflito	
  portanto,	
  está-­‐se	
  dando,	
  

em	
  formidáveis	
  proporções,	
  e	
  cada	
  vez	
  com	
  mais	
  violência;	
  no	
  entanto	
  não	
  é	
  pelo	
  

troar	
  do	
  canhão	
  que	
  ele	
  se	
  há	
  de	
  resolver.	
  

	
   Nunca	
   a	
   Europa	
   esteve	
   tão	
   próxima	
   dum	
   aniquilamento	
   total	
   como	
  nos	
  

primeiros	
   anos	
   depois	
   da	
   Guerra,	
   quando	
   Lénine	
   fundava	
   a	
   pátria	
   proletária,	
  

num	
  ambiente	
  de	
  sangue	
  e	
  de	
  misticismo,	
  e	
  que	
  a	
  sua	
  voz	
  profética	
  ecoava	
  nas	
  

almas	
  como	
  a	
  do	
  Anti-­‐Christo.	
  Nunca,	
  nem	
  no	
  século	
  V	
  com	
  Attila,	
  nem	
  no	
  século	
  

IX	
  com	
  a	
  invasão	
  maometana.	
  

	
   Quanto	
   a	
   representar	
   pelas	
   palavras	
   Comunismo	
   e	
   Fascismo	
   as	
   duas	
  

ideias	
  opostas,	
  não	
  vejo	
  nisso	
  inconveniente,	
  contanto	
  que	
  se	
  evitem	
  equívocos	
  e	
  

confusões	
  e	
  numa	
  e	
  noutra	
  se	
  concentrem	
  os	
  valores	
  que	
  sirvam	
  a	
  esclarecer	
  a	
  

questão.	
  	
  

	
   Em	
  Espanha	
  não	
  há	
  propriamente	
  embate	
  do	
  Comunismo	
  e	
  do	
  Fascismo,	
  

mas	
  sim	
  do	
  Comunismo	
  e	
  dum	
  conglomerado	
  de	
  forças	
  anti-­‐comunistas	
  –	
  o	
  que	
  é	
  

diverso.	
  Compreendo,	
  José,	
  a	
  veemência	
  do	
  seu	
  protesto	
  ante	
  as	
  atrocidades	
  que	
  

a	
   Radio	
   e	
   o	
   Telegrafo	
   nos	
   transmitem.	
   A	
   diferença	
   entre	
   nós	
   é	
   que	
   v.	
   está	
  

abismado	
   de	
   surpresa,	
   eu	
   não.	
   No	
   conjunto	
   eu	
   tinha	
   previsto	
   (afóra	
   os	
   casos	
  

isolados	
  de	
  perversidade	
  monstruosa),	
  as	
  consequências	
  da	
  vitória	
  em	
  Espanha	
  

da	
   Frente	
   Popular.	
   A	
   História	
   repete-­‐se	
   não	
   há	
   duvida;	
   as	
   mesmas	
   causas	
  

produzem	
   invariavelmente	
   os	
   mesmos	
   efeitos.	
   E	
   o	
   andar	
   dos	
   séculos	
   não	
  

modifica	
  a	
  essência	
  da	
  natureza	
  humana,	
  que	
  em	
   todas	
  as	
  épocas	
  a	
  demagogia	
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perturba	
  e	
  enfurece,	
  despertando,	
  com	
  o	
  aumentar	
  dos	
  apetites,	
  paixões	
  deveras	
  

bestiais.	
  (Não	
  esqueçamos	
  que	
  o	
  homem	
  é	
  anjo	
  e	
  besta).	
  

	
   Aos	
  desmandos	
  da	
  anarquia	
  sucede	
  a	
  repressão	
  pelas	
  armas.	
  É	
  o	
  processo	
  

lógico,	
   irresistível.	
   Veja	
   a	
   Grécia,	
   o	
   Império	
   Romano	
   da	
   decadência,	
   a	
   Rev.	
  

Francesa	
  de	
  89	
  e	
  depois	
  a	
  Comuna,	
  a	
  nossa	
  rev.	
  de	
   	
  1910,	
  cortada	
  pelas	
  acções	
  

militares	
  de	
  Pimenta	
  de	
  Castro,	
  Sidónio	
  e	
  Gomes	
  da	
  Costa.	
  	
  

	
   O	
  caso	
  espanhol	
  complicou-­‐se,	
  é	
  claro,	
  com	
  a	
  intervenção	
  de	
  Moscovo,	
  que	
  

soube	
  exacerbar	
  a	
  fúria	
  demagógica	
  por	
  meio	
  da	
  mística	
  soviética.	
  A	
  palavra	
  de	
  

ordem	
  parece	
  ser:	
   lutar	
  até	
  à	
  morte	
  e	
  por	
  cima	
  de	
  toda	
  a	
  espécie	
  de	
  cadáveres,	
  

inclusive	
  o	
  da	
  própria	
  Espanha.	
  Está	
  em	
  jogo	
  o	
  destino	
  da	
  pátria	
  proletária.	
  

	
   É	
   possível	
   que	
   uma	
   complicação,	
   mais	
   grave	
   ainda,	
   surja	
   da	
   parte	
   dos	
  

alemães,	
  que	
  se	
  julgam	
  destinados	
  pelo	
  Providência	
  	
  a	
  esmagar	
  a	
  hidra	
  vermelha.	
  

Teríamos	
   então	
   a	
   desditosa	
   e	
   nobre	
   Espanha	
   transformada	
   numa	
   liça,	
   onde	
  

Hitler	
  e	
  Staline	
  ajustariam	
  contas.	
  

	
   Suceda	
  o	
  que	
  suceder,	
  e	
  digam	
  o	
  que	
  disserem	
  as	
  agências	
  interessadas,	
  a	
  

guerra	
  civil	
  espanhola	
  não	
  é	
  entre	
  o	
  Comunismo	
  e	
  o	
  Fascismo.	
  As	
  Falanges,	
  entre	
  

cujos	
   membros	
   alguns	
   se	
   encontrarão	
   com	
   a	
   consciência	
   do	
   ideal	
   fascista,	
  

representam	
  como	
  uma	
  gota	
  de	
  água	
  num	
  oceano.	
  O	
  movimento	
  –	
  tanto	
  quanto	
  

se	
   pode	
   ajuizar	
   fóra	
   das	
   fronteiras	
   –	
   é	
   de	
   carácter	
   militar	
   e	
   de	
   vistas	
   curtas:	
  

derrota	
   material	
   do	
   Comunismo,	
   com	
   o	
   completo	
   extermínio	
   das	
   milícias	
  

vermelhas,	
  se	
  preciso	
  fôr;	
  substituição	
  da	
  desordem	
  pela	
  	
  ordem	
  a	
  tiros	
  de	
  peças	
  

de	
  artilharia.	
  

	
   O	
  povo	
  espanhol	
  que	
  é	
  o	
  mais	
  tradicionalista	
  dos	
  povos,	
  e	
  também	
  o	
  mais	
  

brioso	
   e	
   o	
   que	
   tem	
   o	
   génio	
   mais	
   independente,	
   sentiu	
   o	
   peso	
   da	
   garra	
  

bolchevista,	
   que	
   ia	
   desfigurando	
   o	
   vulto	
   da	
   nobre	
   Nação.	
   Esse,	
   em	
   grande	
  

maioria,	
  aclama	
  o	
  Exército	
  libertador,	
  canta,	
  dança	
  	
  e	
  réza.	
  Mas	
  o	
  que	
  será	
  o	
  dia	
  

de	
  amanhã?	
  Não	
  basta	
  a	
  vitória	
  militar.	
  Como	
  receberão	
  as	
  elites	
  esta	
  reedição	
  da	
  

Ditadura	
  de	
  Primo	
  de	
  Rivera?	
  	
  

	
   A	
  solução,	
  a	
  meu	
  ver,	
  não	
  será	
  definitiva	
  e	
  verdadeiramente	
   libertadora,	
  

se	
   uma	
   ideia,	
   uma	
   doutrina	
   inteligente,	
   humana,	
   vital,	
   não	
   vier	
   em	
   auxílio	
   dos	
  

generais.	
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   Por	
   ora	
   não	
   ouço,	
   do	
   lado	
   dos	
   rebeldes,	
   senão	
   gritar:	
   Abaixo	
   o	
  

comunismo!	
   Viva	
   a	
   Espanha!	
   É	
   pouco.	
   Convém	
  meditar	
   sobre	
   o	
   prestígio	
   e	
   as	
  

possibilidades	
  extraordinárias	
  	
  da	
  mística	
  e	
  das	
  organizações	
  soviéticas.	
  

	
   Dizem	
  alguns:	
  A	
  Revolução	
   comunista	
   foi	
   inventada	
  para	
   escravos,	
   para	
  	
  

massas	
   humanas	
   reduzidas	
   à	
   condição	
   de	
   rebanhos.	
   E	
   confiam	
   no	
   poder	
  

convincente	
  da	
  verdade.	
  Acho	
  que	
  é	
  demasiado	
  optimismo.	
  Porque,	
   justamente	
  

por	
  ter	
  içado	
  a	
  bandeira	
  da	
  revolta	
  dos	
  escravos,	
  e	
  por	
  ter	
  assim	
  tomado,	
  à	
  luz	
  do	
  

sol,	
  o	
  partido	
  da	
  plebe	
  (não	
  digo	
  do	
  povo)	
  contra	
  toda	
  a	
  espécie	
  de	
  aristocracias,	
  

-­‐	
   a	
  Rev.	
   comunista,	
   negando	
   cinicamente	
   o	
   passado	
   em	
  globo,	
   e	
   fazendo	
   tábua	
  

rasa	
   da	
   cultura	
   e	
   da	
   civilização,	
   não	
   conhece	
   entraves;	
   pode	
   ser	
   cínica	
   sem	
  

remorsos;	
   pode	
   orgulhosamente	
   apelar	
   para	
   os	
   sentimentos	
   da	
   inveja	
   e	
   da	
  

vingança,	
  propôr	
  ao	
  mundo	
  um	
  novo	
  tipo	
  de	
  herói,	
  violento	
  e	
  boçal,	
  chamar	
  vício	
  

à	
   virtude,	
   que	
   princípio	
  moral	
   poderá	
   detê-­‐la,	
   se	
   ela	
   começou	
   por	
   se	
   exercitar	
  

saltando	
  por	
  cima	
  dos	
  altares?	
  

	
   Em	
  cem	
  homens	
  não	
  haverá	
  um	
  decerto	
  bastante	
  protegido	
  pela	
  fortuna	
  

para	
  se	
   incluir	
  a	
  si-­‐mesmo	
  entre	
  os	
  conservadores.	
  Os	
  outros	
  99	
  são,	
  portanto,	
  

candidatos	
  ao	
  Comunismo,	
  e	
  90	
  pelo	
  menos,	
  tocados	
  pela	
  miséria,	
  não	
  têm	
  senão	
  

a	
  ganhar	
  com	
  uma	
  metamorfose	
  social.	
  	
  

	
   O	
  medo	
  não	
  os	
  fará	
  recuar,	
  nem,	
  na	
  maioria	
  dos	
  casos,	
  o	
  patriotismo	
  ou	
  a	
  

religião.	
  Para	
  arranca-­‐los	
  para	
   fora	
  do	
  círculo	
   trágico	
  do	
  Comunismo,	
  é	
  preciso	
  

convencê-­‐los	
  por	
  meio	
  de	
  uma	
  promessa,	
  forte,	
  penetrante,	
  apoiada	
  em	
  sensíveis	
  

razões.	
  Em	
  suma,	
  a	
  Rev.	
  comunista	
  não	
  poderá	
  ser	
  vencida	
  nas	
  almas	
  senão	
  por	
  

outra	
   Revolução	
   também	
   social	
   –	
   promovida	
   nos	
   mundos	
   da	
   matéria	
   e	
   do	
  

espírito	
   -­‐,	
   também	
   projectada	
   no	
   futuro,	
   e	
   que	
   saiba	
   conciliar	
   a	
   tradição	
  

europeia,	
  aristocrática	
  e	
  personalista,	
  com	
  os	
  legítimos	
  direitos	
  do	
  trabalho.	
  

	
   Chegadas	
   as	
   coisas	
   ao	
   ponto	
   a	
   que	
   chegaram,	
   e	
   visto	
   que	
   se	
   torna	
  

indispensável	
  reconstruir	
  de	
  novo,	
  a	
  Revol.	
  a	
  que	
  aludo	
  será	
  não	
  apenas	
  política	
  

e	
  social,	
  mas	
  universalmente	
  humana.	
  

	
   Vê	
  v.,	
  meu	
  caro	
  José,	
  o	
  que	
  me	
  impressiona	
  no	
  bolchevista,	
  mais	
  do	
  que	
  a	
  

cínica	
   arrogância	
   e	
   a	
   crueldade,	
   é	
   a	
   falta	
   de	
   curiosidade,	
   o	
   desprezo	
   pelas	
  

questões	
   universais.	
   Ora,	
   eis	
   aí	
   o	
   sinal	
   característico	
   do	
   bárbaro.	
   Ele	
   cede	
   ao	
  

instinto.	
   Não	
   dá	
   importância	
   à	
   tarefa	
   desinteressada,	
   aos	
   frutos	
   puros	
   do	
  

conhecimento.	
  Numa	
  sociedade	
  comunista	
  há	
   lugar	
  para	
  um	
  engenheiro,	
  nunca	
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para	
   um	
   filósofo	
   ou	
  um	
  poeta.	
  Quero	
  dizer	
   que	
   o	
   trabalho	
   –	
   o	
   livre	
   trabalho	
   –	
  

dum	
   filósofo	
   ou	
   dum	
  poeta	
   não	
   corresponde	
   às	
   necessidades	
   duma	
   sociedade,	
  

que	
   se	
   regula	
   pelos	
   apetites	
   e	
   aspirações	
   do	
   operário.	
   O	
   direito	
   à	
   vida	
   está	
  

relacionado,	
   em	
   modo	
   directo	
   ou	
   indirecto	
   (engenheiro)	
   com	
   a	
   produção.	
   O	
  

intelectual	
  tem	
  de	
  defender-­‐se	
  da	
  acusação	
  de	
  parasita.	
  	
  

	
   No	
   entanto	
   há	
   quem	
   perdoe	
   aos	
   bolchevistas	
   esse	
  materialismo	
   	
   feroz,	
  

pela	
  ardente	
  vontade	
  de	
  libertação	
  que	
  neles	
  transparece.	
  V.	
  próprio,	
  José,	
  não	
  se	
  

mostra	
  inclinado	
  a	
  pensar	
  assim?	
  Não	
  foi	
  como	
  prova	
  de	
  generosidade	
  	
  para	
  com	
  

eles	
  que	
  v.	
  me	
  recomenda	
  a	
  Ferrugem	
  Vermelha?	
  Aliás,	
   compreendo	
  mto	
  	
  bem	
  o	
  

seu	
   interesse	
   por	
   um	
   punhado	
   de	
   homens	
   e	
   mulheres,	
   que	
   reivindicam	
   as	
  

responsabilidade	
  de	
  construtores	
  dum	
  mundo	
  novo	
  e	
  que	
  raivosamente	
  atacam	
  

os	
  preconceitos,	
  todos	
  os	
  preconceitos,	
  mesmo	
  aqueles	
  que	
  florescem	
  à	
  sombra	
  

dos	
  mais	
  fascinantes	
  ideais.	
  

	
   Sim,	
   essa	
   é	
   a	
   impressão	
   com	
   que	
   deve	
   ficar	
   o	
   leitor	
   desprevenido	
   da	
  

Ferrugem	
  Vermelha	
  –	
  categoria	
  à	
  qual,	
  confesso,	
  já	
  não	
  pertenço.	
  Uma	
  política	
  de	
  

há	
   tempos	
  que	
   combate	
   a	
   ingenuidade.	
   Faço	
  por	
   andar	
  mascarado,	
   como	
  dizia	
  

Descartes:	
  Larvatus	
  prodeo.	
  Não	
  me	
  deixei	
  seduzir	
  por	
  aquelas	
  personagens,	
  de	
  

caracteres	
   primitivos,	
   que	
   se	
   apostrofam	
   cara	
   a	
   cara,	
   com	
   desenvoltura	
  

veemente:	
  Bandido!	
  Pulha!	
  Canalha!	
  

	
   De	
  resto,	
  a	
  peça	
  pouco	
  tem	
  que	
  ver	
  com	
  a	
  Arte,	
  excepto	
  aqui	
  e	
  ali	
  alguns	
  

achados	
  de	
  técnica	
  teatral	
  (sobretudo	
  no	
  1º	
  quadro).	
  	
  

	
   Quanto	
  à	
  ânsia	
  de	
  libertação	
  sentimos	
  que	
  não	
  é	
  desinteressada.	
  Rasgam-­‐

se,	
   como	
   fatos	
   velhos,	
   as	
   praxes,	
   as	
   convenções	
   burguesas,	
   mas	
   não	
   para	
   se	
  

descobrir	
   a	
   nudez	
   natural.	
   Ah!	
  Não,	
   não	
   é	
   a	
   humanidade	
   que	
   ali	
   se	
   procura.	
   É	
  

antes	
   a	
   confirmação	
   de	
   uma	
   derrota,	
   e	
   a	
   apologia	
   duma	
   vitória.	
   Procura-­‐se	
   a	
  

derrota,	
   visível,	
   palpável,	
   absoluta	
   do	
   simbólico	
   burguês;	
   e,	
   não	
   obstante	
   o	
  

cepticismo	
  dalguns	
  transviados,	
  o	
  prestígio	
  vitorioso	
  da	
  doutrina	
  comunista,	
  isto	
  

é,	
  a	
  vingança	
  proletária.	
  	
  

	
   O	
  que	
  há	
  de	
  universal	
  no	
  Bolchevismo	
  é	
  exclusivamente	
  de	
  índole	
  política	
  

e	
   gira	
   em	
   torno	
   da	
   fórmula	
   Ditadura	
   do	
   Proletariado:	
   as	
   repúblicas	
   soviéticas	
  

ocupando	
   as	
   5	
   partes	
   do	
  mundo.	
   Mais	
   nada.	
   O	
   resto	
   da	
   doutrina	
   é	
   pontos	
   de	
  

vista,	
   opiniões,	
   processos	
   de	
   conduzir	
   a	
   guerra	
   de	
   classes,	
   instruções	
   para	
   	
   a	
  

propaganda,	
   técnicas	
   de	
   intuitos	
   políticos,	
   desligados	
   de	
   quaisquer	
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considerações	
   transcendentes	
   impostas,	
   ditadas	
   pelas	
   circunstâncias,	
   e	
   que,	
  

aliás,	
  ao	
  sabor	
  das	
  circunstâncias	
  variam	
  e	
  até	
  se	
  alteram	
  por	
  completo.	
  

	
   O	
   stakhanovismo,	
   por	
   exemplo,	
   introduzido	
   por	
   Staline	
   com	
   o	
   fim	
   de	
  

aumentar	
  o	
  rendimento	
  da	
  produção,	
  nega	
  um	
  dos	
  pontos	
  capitais	
  das	
  teorias	
  de	
  

Karl	
   Marx	
   e	
   um	
   dos	
   preceitos	
   de	
   Lénine.	
   O	
   contraste	
   flagrante.	
   Mas	
   como	
   a	
  

palavra	
   de	
   ordem	
   é	
   “lançar”	
   o	
   stakhanovismo,	
   o	
   verdadeiro	
   comunista	
   deve	
  

fingir	
  que	
  toma	
  gato	
  por	
  lebre.	
  

	
   Não	
   tenho,	
   claro	
   está,	
   simpatia	
   pela	
   violência.	
   Mas	
   admito	
   certas	
  

intolerâncias,	
   obrigadas	
  por	
  motivos	
   superiores.	
  Em	
  política	
  o	
  motivo	
   superior	
  

chama-­‐se	
  razão	
  de	
  Estado.	
  (Eu	
  ia	
  agora	
  falar	
  de	
  D.João	
  II,	
  mas	
  isso	
  me	
  desviaria	
  

para	
  longe)	
  –	
  De	
  modo	
  que,	
  ainda	
  que	
  me	
  não	
  entusiasmasse,	
  eu	
  compreenderia	
  

um	
   Rev.,	
   feita	
   em	
   nome	
   da	
   liberdade,	
   e	
   que	
   esgotasse	
   as	
   possibilidades	
   do	
  

individualismo	
  até	
  aos	
  últimos	
  limites	
  da	
  anarquia.	
  –	
  Que	
  belo	
  tema	
  poético	
  para	
  

Nietzsche!	
  

	
   Mas	
  nada	
  de	
  semelhante	
  com	
  os	
  sovietes.	
  A	
  Rev.	
  russa	
  é	
  colectivista,	
  não	
  

individualista.	
  Os	
  individualistas	
  que	
  se	
  deixam	
  encantar	
  vão	
  atraz	
  da	
  tal	
  fúria	
  de	
  

libertação,	
   mais	
   teatral	
   que	
   real,	
   e	
   que,	
   de	
   resto,	
   traduz	
   principalmente	
   a	
  

arrogância	
   de	
   mentalidades	
   incultas,	
   que	
   embriaga	
   uma	
   repentina	
   rajada	
   de	
  

independência.	
  

	
   Ninguém,	
   com	
   efeito,	
   menos	
   anti-­‐conformista	
   do	
   que	
   o	
   verdadeiro	
  

bolchevista.	
   Ele	
   desconfia	
   (como	
   o	
   britânico	
   num	
   lupanar)	
   dos	
   centros	
   de	
  

reunião	
   onde	
   se	
   costumam	
   trocar	
   ideias	
   e	
   onde	
   portanto	
   se	
   podem	
   fabricar	
  

heresias.	
  A	
  bagagem	
  intelectual	
  ,	
  no	
  tocante	
  a	
  ideias	
  gerais,	
  recebe-­‐a	
  ele,	
  acabada	
  

e	
  perfeita,	
  do	
  Directório	
  do	
  Partido.	
  E	
  como,	
  variando	
  a	
  doutrina,	
  a	
  discussão	
  se	
  

torna	
  uma	
  prática	
  imprudente,	
  ele	
  deve	
  evitá-­‐la,	
  mesmo	
  de	
  si	
  para	
  consigo;	
  pois	
  

que	
   o	
   pensar	
   destrói	
   a	
   fé.	
   O	
   que	
   conta,	
   o	
   que	
   vale	
   é	
   a	
   palavra	
   de	
   ordem,	
  

transmitida	
  do	
  chefe	
  ao	
  soldado	
  vermelho	
  e	
  militarmente	
  executada.	
  Por	
  pouco	
  	
  

que	
  ele	
  ceda	
  ao	
  demónio	
  do	
  raciocínio,	
  arrisca-­‐se	
  a	
  que	
  a	
  dúvida	
  entre	
  com	
  ele.	
  

Cai	
  sob	
  a	
  suspeita	
  de	
   intelectual.	
   	
  Assim,	
  na	
  Ferrugem	
  Vermelha	
  encontramos	
  o	
  

desgraçado	
  Piotr,	
  que	
  tenta	
  suicidar-­‐se,	
  desorientado	
  (temos	
  o	
  direito	
  de	
  supor)	
  

pelas	
  acrobacias	
  doutrinárias	
  do	
  Comité	
  Central,	
  bem	
  como	
  pela	
  visão	
  íntima	
  da	
  

sua	
  própria	
   inutilidade,	
  dele,	
  Piotr.	
   –	
  Percebe-­‐se,	
  no	
   fundo[,]	
  que	
  só	
  o	
  operário	
  

comunista	
   pode	
   ser	
   fiel,	
   porque	
   só	
   este,	
   indiferente	
   à	
   ideia,	
   ao	
   imperativo	
   da	
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inteligência,	
   se	
   satisfaz	
   com	
   as	
   batalhas	
   	
   e	
   conquistas	
  materiais:	
   desconformes	
  

reprêsas,	
   centrais	
   eléctricas,	
   imensos	
   falanstérios,	
   tractores,	
   fábricas	
   de	
  

automóveis,	
  e,	
  em	
  suma,	
  a	
  colecção	
  de	
  “gigantes”,	
  com	
  que	
  os	
  chefes	
  deslumbram	
  

as	
  massas,	
  à	
  maneira	
  de	
  panos	
  vermelhos	
  agitados	
  à	
  cabeça	
  do	
  toiro.	
  	
  	
  

	
   A	
  profunda,	
  e	
  quasi	
  alucinada	
  desorientação	
  dos	
  meios	
  intelectuais	
  não	
  a	
  

esconde,	
   de	
   resto,	
   o	
   autor	
   da	
   peça.	
   Como	
   na	
   alta	
   sociedade	
   americana,	
   a	
  

embriaguez	
  serve	
  a	
  esses	
  pobres	
  rapazes	
  de	
  refúgio	
  contra	
  os	
  fantasmas	
  que	
  dia	
  

e	
  noite	
   lhes	
   invadem	
  as	
  consciências:	
  Mas	
  afinal	
  que	
  andas	
  tu	
  por	
  aqui	
  a	
   fazer?	
  

Onde	
  está	
  o	
  mundo	
  novo	
  que	
  pretendes	
  construir?	
  

	
   Se	
   a	
   sinceridade	
   do	
   comunista	
   é	
   pura,	
   humana,	
   está	
   perdido.	
   Temos	
   o	
  

caso	
   de	
   Piotr	
   e	
   o	
   de	
   Fedor,	
   o	
   apaixonado	
   de	
   Nina,	
   inconsciente	
   discípulo	
   de	
  

Tolstoi.	
   Agora,	
   se	
   é	
   um	
   comunista	
   100	
   por	
   cento,	
   se	
   conseguiu	
   abafar	
   as	
  

preocupações	
   humanas	
   sob	
   a	
   dura	
   fé	
   proletária,	
   a	
   vida	
   será	
   para	
   ele	
   cheia	
   de	
  

facilidades;	
  e	
  por	
  mais	
  indigno,	
  por	
  mais	
  inhumano	
  que	
  se	
  mostre	
  publicamente,	
  

a	
  lei	
  	
  quasi	
  não	
  terá	
  pega	
  sobre	
  ele.	
  Veja	
  Terekin,	
  o	
  herói	
  da	
  Ferrugem	
  Vermelha.	
  

Entra	
  em	
  toda	
  a	
  parte	
  como	
  dominador,	
  fala	
  de	
  alto.	
  A	
  maior	
  parte	
  dos	
  rapazes	
  

temem-­‐no.	
   Acompanha-­‐o	
   uma	
   espécie	
   de	
   inviolabilidade.	
   Porque	
   Terekin,	
   no	
  

fundo,	
  é	
  um	
  verdadeiro	
  comunista.	
  A	
  sua	
  concepção	
  do	
  amor	
  livre	
  é	
  comunista.	
  

(Fernia	
   e	
   Fedor,	
   que	
   acreditam	
   no	
   casamento,	
   são	
   burgueses.)	
   Naquela	
   alma	
  

depravada,	
  predisposta	
  ao	
  crime,	
  há	
  só	
   lugar	
  para	
  um	
  culto	
  supersticioso:	
  o	
  do	
  

Partido,	
   do	
  Comité	
  Central,	
   e	
   para	
   lá	
   se	
   volta,	
   não	
   vendo	
  mais	
   nada	
  para	
   além	
  	
  

(por	
   onde	
   se	
   percebe	
   como	
   o	
   materialismo	
   comunista	
   acaba	
   por	
   divinizar	
   o	
  

Estado)	
  –	
  para	
  lá	
  se	
  volta,	
  como	
  em	
  última	
  instância,	
  o	
  christão	
  para	
  Deus.	
  	
  

	
   Repare,	
   José,	
   que	
   o	
   autor	
   não	
   tem	
   coragem	
   de	
   levar	
   a	
   peça	
   até	
   à	
   sua	
  

conclusão	
  lógica:	
  a	
  condenação	
  de	
  Terekin.	
  A	
  coisa	
  fica	
  no	
  ar.	
  No	
  1º	
  julgamento,	
  a	
  

que	
  assistimos,	
  embora	
  as	
  presunções	
  sejam	
  todas	
  a	
  demonstrar	
  o	
  assassinato,	
  o	
  

tribunal	
  divide-­‐se.	
  Porquê?	
  Porque	
  a	
  doutrina,	
  no	
   fundo,	
  é	
   favorável	
  a	
  Terekin.	
  

Foi	
   talvez	
   um	
   pouco	
   longe	
   demais,	
   na	
   sua	
   ânsia	
   de	
   libertação.	
   Mas	
   uma	
  

condenação	
  formal	
  poderia	
  comprometer	
  os	
  juízes.	
  

	
   Percebe-­‐se	
  que	
  o	
  autor	
  está	
  pisando	
   terreno	
  perigoso.	
  Um	
  passo	
  mais	
  à	
  

frente	
   seria	
   temerário.	
   A	
   disciplina	
   soviética	
   entra	
   em	
   acção.	
   E	
   que	
   disciplina!	
  

Uma	
   disciplina	
   de	
   ferro,	
   proporcionada	
   às	
   exigências	
   dum	
   sistema	
   político	
  

totalitário,	
   isto	
   é,	
   que	
   diz	
   respeito	
   à	
   totalidade	
   dos	
   homens	
   e	
   das	
   actividades	
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humanas.	
   Em	
   nome	
   da	
   Ditadura	
   do	
   Proletariado,	
   o	
   direito	
   de	
   intervenção	
   do	
  

Comunismo	
  não	
  tolera	
  restrições.	
  Os	
  actos,	
  os	
  sentimentos	
  hão	
  de	
  sujeitar-­‐se	
  a	
  

determinadas	
  directivas	
  –	
  tanto	
  na	
  vida	
  pública	
  como	
  na	
  privada.	
  Encontramos	
  a	
  

propósito,	
   ainda	
   na	
   Ferrugem	
   Vermelha,	
   um	
   exemplo	
   edificante,	
   durante	
   o	
  

julgamento	
  de	
  Terekin.	
  Um	
  dos	
  comissários	
  mostra-­‐se	
  escrupuloso.	
  Então,	
  outro	
  

pergunta-­‐lhe	
   se	
   a	
   doutrina	
   exige	
   ou	
   não	
   interferência	
   na	
   vida	
   privada;	
   e	
   o	
  

primeiro	
  inclina-­‐se.	
  De	
  facto,	
  o	
  olho	
  de	
  Moscovo	
  tem	
  o	
  direito	
  de	
  espreitar	
  pelas	
  

fechaduras.	
  Vemos,	
  pois,	
   a	
   indiscrição,	
   a	
  delação	
  e,	
  por	
  último[,]	
   a	
  espionagem,	
  

erigidas	
  em	
  leis	
  sociais.	
  Eis,	
  sem	
  dúvida,	
  o	
  polo	
  oposto	
  da	
  ética	
  christã.	
  A	
  nossa	
  

civilização	
  ocidental	
  respeita	
  tanto	
  o	
  segredo	
  da	
  consciência,	
  que	
  só	
  nas	
  igrejas,	
  

debaixo	
  da	
  manta	
  inviolável	
  dum	
  sacramento,	
  a	
  alma	
  é	
  convidada	
  a	
  pôr-­‐se	
  a	
  nú.	
  	
  

	
   O	
  santo,	
  o	
  herói,	
  o	
  poeta,	
  os	
  que	
  vêm	
  a	
  este	
  mundo	
  com	
  a	
  vocação	
  da	
  vida	
  

interior,	
   como	
   poderiam	
   eles	
   respirar	
   nessa	
   atmosfera	
   côr	
   de	
   chumbo	
   e	
   sem	
  

horizontes!	
  E	
  deveras	
  a	
  Arte	
  russa	
  está	
  enferma.	
  Aguenta-­‐se	
  devido	
  à	
  poderosa	
  

originalidade	
  do	
  povo,	
  mas	
  tolhida	
  e	
  contrafeita.	
  A	
  única	
  Arte	
  tolerada	
  é	
  a	
  Arte	
  

oficial,	
  de	
  propaganda.	
  Os	
  temas	
  entre	
  os	
  quais	
  o	
  poeta	
  é	
  obrigado	
  a	
  escolher	
  não	
  

variam,	
  os	
  caminhos	
  que	
  ele	
  tem	
  de	
  trilhar	
  perderam	
  já	
  de	
  há	
  muito	
  para	
  ele	
  o	
  

encanto	
  do	
  desconhecido,	
  do	
  inédito.	
  A	
  violência	
  dos	
  processos	
  de	
  Arte	
  mal	
  pode	
  

disfarçar	
  a	
  trágica	
  monotonia	
  do	
  assunto.	
  

	
   O	
  artista	
  soviético	
  está,	
  como	
  o	
  operário,	
  ou	
  como	
  o	
  homem	
  de	
  sciencia,	
  

na	
  	
  situação	
  moral	
  dum	
  funcionário,	
  de	
  quem	
  o	
  Estado	
  exige	
  determinada	
  tarefa	
  ,	
  

seguindo	
   a	
   orientação	
   reclamada	
   pela	
   política	
   do	
   momento.	
   É	
   possível	
   –	
   e	
   a	
  

Ferrugem	
   Vermelha	
   nos	
   leva	
   a	
   crer	
   –	
   que	
   a	
   Arte	
   produzida	
   nas	
   células	
  

comunistas	
  não	
  seja	
  toda	
  ortodoxa.	
  Pode	
  mesmo	
  admitir-­‐se	
  que	
  em	
  geral	
  o	
  não	
  

seja.	
  As	
   autoridades	
   farão	
  então	
  vista	
   grossa,	
   não	
  decerto	
  por	
  magnanimidade,	
  

mas	
   talvez	
   pela	
   certeza,	
   que	
   a	
   experiência	
   lhes	
   deve	
   ter	
   incutido,	
   de	
   que	
   em	
  

política	
  são	
  indispensáveis	
  as	
  válvulas	
  de	
  segurança.	
  Deixe-­‐se	
  a	
  mocidade	
  exalar	
  

o	
  seu	
  inocente	
  scepticismo,	
  entre	
  taças	
  de	
  vodka	
  e	
  nuvens	
  de	
  fumo.	
  Não	
  será	
  daí	
  

que	
  há	
  de	
  nascer	
  a	
  tempestade	
  que	
  fará	
  tremer	
  o	
  Kremlin.	
  De	
  resto,	
  a	
  cada	
  canto	
  

há	
  um	
  espião	
  –	
  na	
  Rússia	
  dá-­‐se-­‐lhes	
  o	
  nome	
  de	
  informadores.	
  	
  

	
   É	
   da	
   essência	
   da	
   doutrina	
   comunista	
   relegar	
   o	
   intelectual	
   ao	
   segundo	
  

plano,	
   ocupando	
   o	
   primeiro	
   o	
   operário,	
   como	
   é	
   da	
   natureza	
   da	
   civilização	
  

ocidental	
   a	
   hierarquia	
   inversa.	
   Com	
   a	
   agravante	
   que	
   o	
   intelectual,	
   entre	
   os	
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sovietes,	
   tem	
  que	
  documentar,	
  por	
  assim	
  dizer,	
  e	
  advogar,	
  o	
   seu	
  direito	
  à	
  vida.	
  

Isto	
   é,	
   ou	
   tem	
   falta	
   de	
   escrúpulos	
   e	
   ambição	
   suficientes	
   para	
   servir	
   o	
   regime,	
  

como	
   testa	
   de	
   ferro,	
   	
   ou	
   tem	
   alma	
   de	
   artista,	
   sinceridade,	
   imaginação,	
  

consciência,	
   e	
   então	
   será	
   tolerado	
   (como	
  alguns	
  dos	
  personagens	
  de	
  Ferrugem	
  

Vermelha),	
   arrastando	
   uma	
   existência	
   incerta	
   e	
   ilusória,	
  miserável	
   no	
   fundo,	
   à	
  

maneira	
  dos	
  antigos	
  bôbos	
  da	
  Côrte.	
  

	
   Hoje	
   na	
   Rússia	
   não	
   há	
   nem	
   grandes	
   pintores,	
   nem	
   grandes	
   escritores,	
  

nem	
  grandes	
  músicos	
  (Stravinsky	
  não	
  vive	
  lá)	
  –	
  nem	
  grandes	
  poetas,	
  em	
  suma.	
  

No	
   Teatro	
   revelaram-­‐se	
   meia	
   dúzia	
   de	
  metteurs-­‐en-­‐scène,	
   em	
   maioria	
   judeus.	
  	
  

Mas	
   dramaturgos	
   de	
   génio	
   não	
   os	
   há.	
   Não	
   será	
   exagero	
   afirmar	
   que	
   o	
   último	
  

grande	
   artista	
   russo	
   era	
  Maximo	
  Gorki,	
  morto	
  há	
  poucos	
  dias2.	
   Este,	
   porém,	
   já	
  

era	
  Gorki	
  em	
  1919;	
  formou-­‐se	
  no	
  período	
  revolucionário	
  pre-­‐soviético,	
  no	
  rastro	
  

do	
   anarquista	
   sublime	
   Leão	
   Tolstoi.	
   Gorki,	
   homem	
   de	
   ideal,	
   ambicionou	
  

humanizar	
  o	
  Comunismo.	
  Foi	
  pôsto	
  à	
  margem	
  sistematicamente	
  pelos	
  ditadores	
  

proletários.	
  Morreu	
  desgostoso	
  e	
  desiludido,	
  sem	
  deixar	
  escola.	
  	
  

	
   Não	
  sei,	
  meu	
  caro	
  José,	
  se	
  a	
  minha	
  divagação	
  principia	
  a	
  cansá-­‐lo.	
  Dir-­‐lhe-­‐

ei	
   que	
   é	
   com	
   grande	
   prazer	
   que	
   estou	
   escrevendo.	
   Ao	
  menos	
   terei	
   sido	
   claro?	
  

Terei	
  sabido	
  explicar,	
  com	
  razões	
  humanas,	
  a	
  minha	
  aversão	
  ao	
  Comunismo?	
  	
  

	
   V.	
  o	
  dirá.	
  Entretanto	
  poderá	
  replicar-­‐me	
  que	
  o	
  Comunismo	
  não	
  deverá	
  ser	
  

tão	
  feio	
  como	
  o	
  quero	
  pintar,	
  visto	
  que	
  homens	
  como	
  André	
  Gide	
  a	
  ele	
  aderiram	
  

publicamente,	
  como	
  militantes.	
  

	
   Há,	
   a	
   meu	
   ver,	
   três	
   ordens	
   de	
   razões	
   que	
   condicionam	
   a	
   adesão	
   dos	
  

intelectuais	
  ao	
  Comunismo.	
  A	
  primeira,	
  a	
  mais	
  vulgar	
  é	
  a	
  ignorância.	
  A	
  mocidade	
  

é	
  espontaneamente	
  revolucionaria,	
  a	
  grandeza	
  de	
  alma	
   também.	
  O	
  Comunismo	
  

goza	
   da	
   fama	
   de	
   sistema	
   avançado	
   –	
   embora,	
   de	
   facto,	
   seja	
   um	
   processo	
  

primitivo	
   de	
   aglomeração	
   humana.	
   (Só	
   os	
   sistemas	
   individualistas	
   justificam	
   a	
  

classificação	
   de	
   avançados).	
   De	
  modo	
   que	
   o	
   intelectual	
   ignorante	
   da	
   realidade	
  

russa,	
   vai	
   para	
   o	
   Comunismo,	
   como	
   eu	
   vou	
   para	
   uma	
   bela	
   viagem,	
   disposto	
   a	
  

julgar	
   unicamente	
   por	
   si-­‐próprio,	
   com	
   os	
   olhos	
   e	
   com	
   as	
   mãos,	
   e	
   apanhar	
   a	
  

natureza	
  em	
  flagrante.	
  

	
   Outra	
  razão,	
  mais	
   feia,	
  é	
  a	
  cobardia.	
  Uiva-­‐se	
  com	
  os	
   lobos	
  para	
  não	
  vir	
  a	
  

ter	
  a	
  sorte	
  das	
  ovelhas.	
  Além	
  disso,	
  como	
  v.	
  sabe,	
  José,	
  Moscovo	
  paga	
  e	
  paga	
  bem.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Maximo	
  Gorki	
  morreu	
  a	
  18	
  de	
  Junho	
  de	
  1936.	
  



	
   16	
  

	
   	
  Uma	
  terceira	
  razão	
  	
  é	
  o	
  ódio	
  ao	
  Fascismo.	
  O	
  triunfo	
  do	
  Fascismo,	
  além	
  de	
  

ser	
  o	
  da	
  civilização	
  ocidental,	
  seria	
  evidentemente	
  o	
  de	
  Roma	
  –	
  ou	
  antes,	
  das	
  2	
  

Romas:	
  a	
  Roma	
  da	
  unidade	
  imperial	
  (César,	
  Dante,	
  Mussolini)	
  e	
  a	
  Roma	
  Católica.	
  

Os	
   anti-­‐romanos,	
   inimigos	
   por	
   temperamento	
   do	
   espírito	
   clássico,	
   preferem	
  

precipitar-­‐se	
  no	
  abismo.	
  –	
  Tudo,	
  menos	
  a	
  lei	
  de	
  Roma.	
  

	
   Aqui	
  não	
  discuto.	
  Esses	
  homens	
  cumprem	
  um	
  acto	
  de	
  fé,	
  obedecem	
  a	
  uma	
  

fatalidade	
   original.	
   Agradeço	
   simplesmente	
   a	
   Deus	
   ter-­‐me	
   feito	
   tal	
   que	
   posso	
  

aguardar	
  o	
  desenrolar	
  deste	
  grande	
  conflito	
  sem	
  atribulações	
  de	
  consciência.	
  	
  

	
   Lamento	
  André	
  Gide,	
  que	
  admiro,	
  não	
  por	
  ter	
  tomado	
  partido,	
  mas	
  por	
  ter	
  

sido	
  obrigado,	
  pelas	
  circunstâncias	
  cruéis,	
  a	
  renegar	
  a	
  sua	
  obra	
  e	
  o	
  seu	
  ideal.	
  Se	
  

havia	
   hoje	
   um	
  puro	
   individualista	
   era	
   bem	
  ele.	
   André	
  Gide,	
   o	
  mais	
   completo	
   e	
  

superior	
   tipo	
   de	
   protestante	
   que	
   eu	
   conheço.	
   Vendeu-­‐se	
   aos	
   incendiários,	
   aos	
  

apóstolos	
   da	
   guerra,	
   para	
   não	
   contribuir	
   para	
   a	
   paz	
  Romana.	
  O	
   caso	
  de	
  André	
  

Gide	
  é	
  um	
  dos	
  episódios	
  mais	
  profundamente	
  trágicos	
  que	
  eu	
  conheço.	
  	
  

	
   Doutros	
   casos	
  menores,	
   para	
   quê	
   falar?	
   Não	
   são	
   argumentos	
   de	
   crítica	
  

que	
  eu	
  pretendo	
  expôr	
  aos	
  seus	
  olhos,	
  meu	
  caro	
  José,	
  e	
  tão	
  somente	
  dados	
  que	
  

esclareçam	
  a	
  posição	
  que	
  adoptei.	
  	
  

	
   Com	
  isto	
  não	
  quero	
  concluir	
  que	
  o	
  Fascismo	
  resuma	
  todas	
  as	
  perfeições.	
  

Em	
  política	
  convém	
  sermos	
  sóbrios	
  e	
  contentarmo-­‐nos	
  com	
  o	
  relativo.	
  Eu	
  admiro	
  

e	
   aprovo	
   o	
   Fascismo	
   em	
  1º	
   lugar,	
   porque	
   é	
   uma	
   promessa,	
   persuasiva	
   quanto	
  

possível,	
  da	
  vitalidade	
  espiritual	
  da	
  Europa;	
  e	
  em	
  2º	
  lugar	
  porque	
  representa	
  um	
  

ponto	
  de	
  partida,	
  e	
  não	
  de	
  chegada	
   (como	
  o	
  Comunismo),	
  e	
  que,	
  portanto,	
  não	
  

compromete	
  o	
  futuro.	
  	
  

	
   Fascismo,	
   por	
   ora,	
   só	
   existe	
   na	
   Itália:	
   isto	
   é,	
   um	
   movimento	
  

revolucionário,	
   com	
   valor	
   e	
   sentido	
   universais,	
   no	
   qual,	
   pela	
   primeira	
   vez	
   na	
  

História,	
   se	
   busca	
   a	
   síntese	
  profunda	
  das	
   direitas	
   e	
   das	
   esquerdas,	
   da	
   tradição	
  

(Ordem,	
  Hierarquia,	
  etc.)	
  e	
  do	
  Progresso	
  social	
  (direitos	
  dos	
  trabalhadores).	
  

	
   O	
  Fascismo	
  tem	
  sido	
  macaqueado	
  fóra	
  de	
  Itália	
  e	
  até	
  (coisa	
  absurda)	
  fóra	
  	
  

da	
   Europa.	
   Escuso	
   de	
   insistir	
   no	
   que	
   sucede	
   entre	
   nós.	
   Em	
   geral	
   adopta-­‐se	
   do	
  

Fascismo	
  o	
  formulário,	
  uniformes,	
  a	
  saudação	
  romana,	
  o	
  apelo	
  ritual	
  à	
  mocidade,	
  

os	
  punhais	
  e	
  os	
  cinturões,	
  as	
  milícias	
  de	
  passo	
  cadenciado,	
  e	
  o	
  chefe	
  (disciplina,	
  

comando	
  único,	
  etc.	
  [)]	
  Não	
  se	
  	
  repara	
  que	
  isso	
  é	
  o	
  exterior,	
  a	
  vestimenta,	
  o	
  que	
  

menos	
  importa.	
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   O	
   Nacional-­‐socialismo	
   que	
   é,	
   de	
   todos,	
   o	
  movimento	
   cujas	
   semelhanças	
  

com	
  a	
  Rev.	
  italiana	
  vão	
  mais	
  longe,	
  é	
  também	
  o	
  que	
  dela	
  mais	
  se	
  afasta	
  por	
  causa	
  

do	
  dogma	
  racista.	
  O	
  Racismo,	
  contrário	
  ao	
  princípio	
  da	
  universalidade,	
  marca	
  um	
  

regresso	
   do	
   povo	
   germânico	
   a	
   crenças	
   primitivas,	
   e	
   o	
   recrudescimento	
   dum	
  

velho	
   rancor	
   orgulhoso	
   contra	
   a	
   civilização	
   ocidental.	
   Por	
   isso	
   o	
   actual	
  

entendimento	
   entre	
   a	
   Alemanha	
   e	
   a	
   Itália	
   é	
   de	
   fachada,	
   rigorosamente	
   anti-­‐

histórico.	
  

	
   	
  Dum	
  ponto	
  de	
  vista	
   filosófico	
  Eugenio	
  d’Ors	
   traçou	
  da	
  doutrina	
   fascista	
  

um	
   preciso	
   esquema,	
   lido	
   durante	
   a	
   conferencia	
   que	
   realizou	
   na	
   sede	
   da	
  

Propaganda	
   Nacional,	
   e	
   de	
   resto	
   inserida	
   no	
   Prefácio	
   do	
   livro	
   de	
   Ferro	
   sobre	
  

Salazar.	
  Duas	
  fórmulas	
  podem	
  ainda	
  resumir	
  esse	
  esquema:	
  Unidade	
  europeia	
  e	
  

Universalidade.	
  

-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

	
  

	
   Depois	
  desta	
  longa	
  explicação	
  fico	
  a	
  pensar	
  no	
  destino	
  do	
  nosso	
  D.João	
  II.	
  	
  

Terei	
  sido	
  imprudente	
  ou	
  apenas	
  leal	
  como	
  v.	
  para	
  foi	
  comigo?	
  Terei	
  afastado	
  ou	
  

aproximado	
  a	
  hora	
  da	
  nossa	
  colaboração?	
  Aguardarei	
  a	
  sua	
  resposta,	
  meu	
  caro	
  

José.	
  

	
   Calculo	
  que	
  esta	
  longa	
  carta	
  o	
  vá	
  encontrar	
  ainda	
  em	
  Lisboa.	
  Se	
  não,	
  se	
  fôr	
  

parar	
  a	
  Moledo,	
  tanto	
  melhor	
  –	
  será	
  sinal	
  de	
  que	
  v.	
  já	
  estará	
  gosando	
  umas	
  bem	
  

merecidas	
  férias.	
  

	
   Um	
   beijo	
   ao	
   meu	
   afilhado,	
   de	
   que	
   muitas	
   vezes	
   falo	
   com	
   a	
   Margarida.	
  

Recordações	
  nossas	
  para	
  os	
  dois,	
  e	
  um	
  grande	
  abraço	
  para	
  v.	
  do	
  	
  

	
  

	
   	
   	
   	
   Fernando	
  

	
  

	
  


