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Uma Carta de Fernando Amado a José de Almada Negreiros

Ana Maria Freitas

Existe, no espélio de José de Almada Negreiros em posse da familial, um
conjunto de cartas de Fernando Amado cuidadosamente guardadas ao longo de
décadas, restos de um didlogo entre duas figuras importantes da cultura
portuguesa ligadas pela amizade, pelo convivio frequente e familiar e pela
colaboracgado artistica. De longa extensdo, entregues por mao prépria e sem data
expressa, as cartas constituem uma espécie de continuacdo do didlogo iniciado
num serdo ou numa conversa de café. O tempo pensado préprio da escrita
confere a estes textos um caracter proximo do ensaio, com outra estrutura e
ponderacao.

Fernando Amado (1899-1968) desempenhou um importante papel no
teatro portugués. Foi encenador, autor de mais de trés dezenas de pecas de
teatro, professor de Estética Teatral e de Arte de Representar do Conservatorio
Nacional, fundador da companhia de teatro do Casa da Comédia e director das
companhias do Teatro Universitario de Lisboa (1955-58), do grupo de teatro da
pardquia de S. Jodo de Deus (1956-58), e da Academia dos Amadores de Musica
(1960). Escreveu muito sobre teatro, mas muito também sobre as grandes
questdes ideolégicas de uma época em que comunismo e fascismo se
apresentavam como as duas solu¢des antagénicas para um futuro utdpico.
Interessava-lhe especialmente o lugar que cada um destinava ao Artista e a Arte.

Monarquico convicto, Fernando Amado teve uma aproximagao episddica
ao integralismo lusitano e, anos mais tarde, ao movimento portugués dos
Monarquicos Independentes. Nos seus escritos politicos no semandrio cultural
Aléo, nos Cadernos Politicos das Edi¢des Gama, na separata da Revista “Cidade
de Coimbra”, muitos reunidos na obra Sinais de Campanha, defende-se uma
terceira via, longe das duas grandes opg¢odes ideoldgicas do tempo, baseada na
valorizacdo de simpatias, afinidades, ritos e tradi¢des. Num texto com o titulo

“Para uma politica da liberdade” clarifica esta sua concepgao de sociedade:
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Tornados entdo os homens solidarios pela prépria existéncia, pelos
modos de vida, pratica de afectos, prestacdo mutua de servigos,
consecucdo de interesses comuns, guarda e fomento de herancas, por
actos predestinados de conciliagdo com a Cidade a que pertencem, e que
na medida em que a servem lhes pertence, e assim da natural colaboragao
- ndo de empenhos solenes para uma superestrutura ideolégica - tirando
o sentimento de res-publica - veja-se como, ja libertos no que toca a
opinides e preferéncias, ja trabalhosamente situados na circunstancia,
com uma presenca que de longe lhes é dada, eles poderdo dispensar-se
de vigilancias frenéticas (diversos de outros a quem, por ndo serem co-
participantes do destino, a obra republicana é exterior, mera projeccao de
vontades), e eximir-se a essa tiranica mistica de oposicao, a esses dilemas
de consciéncia em que se enerva o patriotismo e a personalidade se
dissolve.

(Amado, 1950: 15-16)

A amizade com José de Almada Negreiros vem de longe, dos tempos da
revista Orpheu, quando se deixou entusiasmar pelo futurismo que influenciou o
seu primeiro texto dramdtico, com o titulo O Homem Metal (1916). A convivéncia
entre ambos e entre as suas familias era assidua. A leitura desta correspondéncia
revela, para além da intimidade e do afecto 6bvios, a necessidade de trocar ideias
sobre Arte e sobre politica.

A colaboracdo entre os dois viria a ser longa e proficua. No texto da carta,
Fernando Amado diz temer que a desejada colabora¢do entre ambos nunca
viesse a acontecer, pois surgira uma diferenca de opinides que, a partir de
ocorréncias durante a guerra civil de Espanha, se estendia as posicoes
ideolégicas de ambos. No entanto, uma década mais tarde a colaboracao inicia-se
e assume um formato préximo do didlogo epistolar aqui descrito. Em 1946, no
Centro Nacional de Cultura, os dois participaram em sessdes com o titulo
“Dialogo entre Almada Negreiros e Fernando Amado”, publicadas em 1951, na
revista Cidade Nova. Na década seguinte, as sessdes de debate entre ambos, no
Centro Nacional de Cultura, continuam.

Em 1949, no Teatro do Salitre, a colaboragdo aprofunda-se. Almada faz os
figurinos para a peca Casamento das Musas, de Fernando Amado, que encena, em
estreia absoluta, Antes de Comegar, de Almada Negreiros, com figurinos de Sarah
Affonso. Amado volta a encenar esta peca de Almada varias vezes, duas das quais

em 1956, quando dirigia o Teatro Universitario de Lisboa.



E ai que, em 1960, no fecho da semana dedicada a Fernando Pessoa pelos
25 anos da sua morte, é reposta a pega Antes de Comegar, juntamente com trés
pecas breves de futuristas italianos e com O Marinheiro de Pessoa. Almada deu a
sua colaboragdo com “apontamentos cenograficos e de indumentaria”.

De 1963 a 1965, sdo encenados, na Casa da Comédia, sete espectaculos,
um dos quais a pe¢a de Fernando Amado O Iconoclasta e mais uma versao cénica
de Antes de Comegar, de Almada. Nesses dois anos, Fernando Amado encena
ainda Deseja-se Mulher, tendo Almada acompanhado todos os ensaios e revelado
entusiasmo com o resultado final.

A carta aqui transcrita é datavel de 1936, através da referéncia a morte
recente de Maximo Gorki (18/6/1936). O tempo fez, infelizmente, desaparecer
as cartas que José de Almada Negreiros enviou ao amigo, mas depreende-se o
seu conteudo pela metade conhecida do didlogo. 0 momento histérico, anterior a
hecatombe da 22 Guerra Mundial, que se aproximava a largos passos, e ao
confronto com a capacidade humana para o mal absoluto em nome de ideologias,
condicionava os olhares lancados ao conflito em Espanha. Almada Negreiros
escrevera-lhe chocado com as noticias das atrocidades praticadas durante a
Guerra Civil, em Espanha. Para Fernando Amado, a reac¢do de Almada Negreiros
a noticia das atrocidades é intuitiva e sentimental, pois isola o acontecimento das
circunstancias, ndo analisa o conjunto. Tal como Shakespeare e Petrarca, Almada
reagiria como “um homem que se encontra entre homens e escuta o bater do
coracdo” e esquecia contingéncias mais vastas. Fascismo e Comunismo, as duas
grandes ideologias antagénicas, dividiam o mundo ocidental, que se
transformara, segundo Fernando Amado, num campo de batalha por valores
civilizacionais. “O Diabo que escolha entre as duas partes”, afirma a dada altura,
pois nenhuma corresponde ao seu ideal de uma revolucao de caracter humano
que viesse unir os mundos da matéria e do espirito, conciliando uma tradicdo
europeia, aristocratica e personalista com os legitimos direitos dos
trabalhadores. Considerando que esse momento utépico ainda vem longe,
Amado rejeita sobretudo a sociedade comunista onde “ha lugar para um
engenheiro, nunca para um filésofo ou um poeta.” O livre trabalho de um filésofo
ou de um poeta teria de se conformar com directivas que nada tém a ver com a

Arte.



Um livro cuja leitura Almada Negreiros lhe recomendara, com o titulo A
Ferrugem Vermelha, suscita-lhe amplas criticas. Trata-se da tradug¢do da primeira
peca de teatro de Vladimir Kirshon (1902-1938), escrita em colaboragdo com
Andrei Ouspenski, em 1926. Konstantin Terekhin (titulo original) foi traduzida do
russo e estreou em Londres, em 1929, sendo considerada a primeira peca
soviética a ter chegado aos palcos londrinos. O titulo da versao inglesa é Red
Rust, o que deu origem ao titulo na versao portuguesa. A subalternizacio da Arte
a ideologia, a reducdo do artista, do filésofo ou do poeta ao papel de parasita
social, aspectos revelados pela obra, chocam Amado. Aqui estava, considera ele, a
fundamentacdo principal para a sua rejeicao total do Comunismo.

As figuras implicadas, o lugar que ocupavam na comunidade intelectual
da época, as circunstancias de tempo e de lugar - nagdes em crise, uma Europa
que comecava a dilacerar-se, um pais sob um regime ditatorial com um pais
vizinho em violento processo de guerra civil - tornam esta carta um testemunho

importante, merecedor de uma leitura atenta.

Ana Maria Freitas
Investigadora integrada do IELT (Instituto de Estudos de Literatura e Tradi¢ao)

Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa
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“Meu caro José

A sua carta, que recebi bastante atrasada (quasi uma semana), é um
ardente e generoso desabafo perante as atrocidades cometidas em Espanha.
Como tal lha quero agradecer, pois sei que com tamanha liberdade v. nao
costuma falar com muita gente.

E no entanto, porque nao dizé-lo?, tive ensejo de recordar com saudade
outras cartas suas, em que o seu espirito se revelava, movendo-se em torno de
ideias transcendentes e simpdticas. Até o seu estilo, linha habitualmente tado
pura, sofreu agora com a escolha do assunto.

Ndo serei eu a espantar-me. Um dia pediram-me que escrevesse um
artigo sobre financas, a propoésito de Salazar. Escrevi-o quasi de arranque,
debatendo-me “comme un diable dans un bénitier”. O artigo felizmente nao foi
publicado ; saira péssimo. E a razdo esta em que abomino a matéria financeira,
com uma antipatia espontianea, temperamento. Ndo se pode perceber
verdadeiramente sendo duma coisa de que se gosta. V. ndo gosta de politica; é
natural que ndo perceba de politica. O contrario seria paradoxal.

S6 tenho pena que, pelo modo por que v. diz honrar-se em nada perceber
de politica, pareca desaprovar os que se orgulham duma atitude inversa, tanto
mais que, sendo eu um deles, um pouco da sua desafeccdo ha-de recair sobre
mim.

De resto, eu compreendo que a sua carta é um acto de lealdade, veemente
como todos os actos de lealdade. Isto foi para mim tdo sensivel que, logo as
primeiras frases, receei que, no fogo do discurso v. sem querer me ferisse: nao, ja
se vé, na minha amizade, e apenas nas minhas convic¢des. Quando cheguei ao
fim, respirei.

Ah! Meu caro José, como foi inutil v. referir-se a sua sinceridade! Se ela
vibra em cada uma das frases! Mas, vé v., se em Arte a sinceridade é quasi tudo, a
sinceridade em politica, sobretudo na boca de um artista feito como v. é, pode ser
mais do que insuficiente, porque desproporcionada ao objecto em questao.

Em Arte pode dizer-se: reflecti, ou meditei, ou apelei para os tesouros da

minha sensibilidade - e realizei a obra sinceramente.



O artista pode assim falar porque é dentro do seu peito que a Arte se
forma. A intuicdo abre no artista mundos incomensuraveis, de que ele é ao
mesmo tempo senhor, intérprete e Unico juiz.

A politica, porém [,] € uma ciéncia - ao menos nos elementos basicos, com
que joga o homem de acgao. E se o temperamento do artista e o caminho especial
seguido pelas suas indagagdes, o ndo levaram ao contacto com os factos politicos;
dai a deducdo das causas e efeitos; depois ao descobrimento das leis; e por fim a
uma espécie de visdo panoramica daquilo a que se chama uma sociedade - sera
pela sua propria sinceridade atraigoado e positivamente vendido.

V. o confessa com clareza na sua carta. A sua intui¢do leva-o a reconhecer
os erros e os absurdos da actual engrenagem politico-social. Nao por
conhecimento, mas porque esse erros e esses absurdos o magoam na sua carne.

A sua posicdo, perfeitamente legitima e de acordo com a sua Arte, é

sentimental, quero dizer, alheia a quaisquer conclusdes de investigacdo

objectiva. No fundo, v., como artista, ndo pode enganar-se; cada um dos seus
gritos de alma envolve uma profunda verdade humana - porém expressa em
linguagem de Arte, sem correspondéncia imediata, por vezes sem equivaléncia
com as realidades concretas da politica.

V. fala dum ponto de vista abstracto, desligado de toda a espécie de
contingéncias, indiferente as determinacdes do tempo e do espago, como um
homem que se encontra entre homens e escuta o bater do préprio coragao.

E sem ddvida um ponto de vista eminentemente poético. A certos poetas,
todavia ndo convém: sdo os que, preocupados com o problema da convivéncia,
procuram dar-lhe solucdo, aceitando os lados fornecidos tanto pelo exame
directo dos factos como pela experiéncia histérica, guiados pela paixdo da
universalidade, resolvem-se a penetrar na selva dos interesses humanos, nobres
e mesquinhos, a ver com nascem, crescem, interferem, funcionam, no intuito de
colher elementos para clamar com seguran¢a uma ordem social favoravel as
exigéncias do espirito.

~

A primeira categoria pertencem, por exemplo, Petrarca, Shakespeare;
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Q-

ultima, por exemplo, Dante e Goethe. Uns entregam-se mais a intuicdo e

inovagdo; outros a observagdo , inducdo e descoberta. Aqui e ali, as coisas de Arte



nada terdo que sofrer, desde que no peito do poeta haja o culto verdadeiro da
Poesia.

A que vem este preambulo, meu caro José? A pretender explicar a
distancia que fatalmente nos separa logo que abordamos a politica. V. fala entdo
com a liberdade irresponsavel dos homens que nao tém de intervir, ao passo que
eu, levado precisamente pela minha natureza a intervir, e pelos meus estudos e
investigacbes a tomar iniciativas, faco a figura prosaica de alguém que, em
terreno perigoso, procede com cautela, ndo raro tropeca, levanta-se, volta atraz e
experimenta novas pistas. E no momento em que v. se isola, eximindo-se direito
aos rigores da peleja, forcoso me serd porventura combater com as armas
exigidas pela ocasido, resistir, defender, em suma, no campo das realidades
concretas, uma parcela da verdade universal.

Dante, por amor da civilizagdo, tomou partido na contenda entre
Gibelinos e Guelfos. Mal me ficaria, com tal exemplo, envergonhar-me de
escolher entre o Comunismo e o Fascismo, desde que se tornasse a escolha
necessaria, e que, depois de feita eu a pudesse explicar em harmonia com as
razoes da inteligéncia e do coracao.

De resto esse problema estd para mim de ha muito resolvido, e com
tamanha evidéncia e serenidade, que assim eu quisera que outros estivessem
também. Entendamo-nos. As significacbes que v. empresta as palavras
Comunismo e Fascismo sdo as vulgares, mas sao incorrectas, pois correspondem
a realidades ficticias. Foi uma das victorias de Moscovo, e ndo das menores,
conseguir que a opinido publica mundial aceitasse uma terminologia
simplificada, grosseira, mas expressiva, apta a estabelecer nas almas a confusao e
abrir campo a faina de habilissimos agitadores.

Com efeito, milhdes de creaturas estao a estas horas convencidas de que o
género humano se divide politicamente em duas categorias: uma a dos
conservadores, partidarios da ordem, banqueiros, senhorios, generais,
sacerdotes, aristocratas, gente agarrada a privilégios, inimiga de quaisquer
alteracdes ou evolucdes da sociedade; a outra, a dos operarios e, dum modo
geral, dos artistas, homens de ideal, que reclamam a abolicao dos privilégios e
preconizam profundas transformac¢des da ordem existente. Dum lado, pois, a

velha Reacgdo, estagnante, decrépita. Do outro, a jovem Revolugdo proletdria,



ardente, generosa, a qual supde uma empresa arriscada decerto, talvez de
comeco catastréfica, mas humana, justiceira e possivelmente salvadora. Milhoes
de creaturas se encontraram, pois em presenca de um lema: ou o egoismo reles,
infamante e a adesdo ao Fascismo, ou o altruismo desvairado, o salto no
desconhecido, e a adesdo 4 disciplina soviética.

O Diabo que escolha entre as duas partes. Gracas a Deus os termos do
dilema sao absolutamente falsos. Nao se trata nem de egoismo ou altruismo, nem
de espirito burgués ou operario - pobres burgueses e pobres operarios! Trata-se
de saber se a Europa contém ou ndo em si-mesma energias espirituais bastantes
para triunfar duma tentativa de vassalagem desencadeada, com extrema
tenacidade e admiravel subtileza, pelos eslavos e mongéis. Estdo em jogo duas
culturas, duas civilizagdes, duas morais, duas interpretacbes do homem
empenhando dois continentes, Europa e Asia. O conflito portanto, esta-se dando,
em formidaveis proporg¢des, e cada vez com mais violéncia; no entanto nao é pelo
troar do canhdo que ele se ha de resolver.

Nunca a Europa esteve tdo proxima dum aniquilamento total como nos
primeiros anos depois da Guerra, quando Lénine fundava a patria proletaria,
num ambiente de sangue e de misticismo, e que a sua voz profética ecoava nas
almas como a do Anti-Christo. Nunca, nem no século V com Attila, nem no século
IX com a invasdao maometana.

Quanto a representar pelas palavras Comunismo e Fascismo as duas
ideias opostas, ndo vejo nisso inconveniente, contanto que se evitem equivocos e
confusdes e numa e noutra se concentrem os valores que sirvam a esclarecer a
questao.

Em Espanha nao ha propriamente embate do Comunismo e do Fascismo,
mas sim do Comunismo e dum conglomerado de forgas anti-comunistas - o que é
diverso. Compreendo, José, a veeméncia do seu protesto ante as atrocidades que
a Radio e o Telegrafo nos transmitem. A diferenca entre nés é que v. esta
abismado de surpresa, eu ndo. No conjunto eu tinha previsto (aféra os casos
isolados de perversidade monstruosa), as consequéncias da vitéria em Espanha
da Frente Popular. A Histéria repete-se ndo ha duvida; as mesmas causas
produzem invariavelmente os mesmos efeitos. E o andar dos séculos ndo

modifica a esséncia da natureza humana, que em todas as épocas a demagogia



perturba e enfurece, despertando, com o aumentar dos apetites, paixdes deveras
bestiais. (Ndo esquecamos que o homem é anjo e besta).

Aos desmandos da anarquia sucede a repressio pelas armas. E o processo
l6gico, irresistivel. Veja a Grécia, o Império Romano da decadéncia, a Rev.
Francesa de 89 e depois a Comuna, a nossa rev. de 1910, cortada pelas ac¢des
militares de Pimenta de Castro, Sidonio e Gomes da Costa.

0 caso espanhol complicou-se, é claro, com a intervencao de Moscovo, que
soube exacerbar a furia demagégica por meio da mistica soviética. A palavra de
ordem parece ser: lutar até a morte e por cima de toda a espécie de cadaveres,
inclusive o da prépria Espanha. Esta em jogo o destino da patria proletaria.

E possivel que uma complicagio, mais grave ainda, surja da parte dos
alemaes, que se julgam destinados pelo Providéncia a esmagar a hidra vermelha.
Teriamos entdo a desditosa e nobre Espanha transformada numa liga, onde
Hitler e Staline ajustariam contas.

Suceda o que suceder, e digam o que disserem as agéncias interessadas, a
guerra civil espanhola ndo é entre o Comunismo e o Fascismo. As Falanges, entre
cujos membros alguns se encontrardo com a consciéncia do ideal fascista,
representam como uma gota de 4gua num oceano. O movimento - tanto quanto
se pode ajuizar féra das fronteiras — é de caracter militar e de vistas curtas:
derrota material do Comunismo, com o completo exterminio das milicias
vermelhas, se preciso for; substituicdo da desordem pela ordem a tiros de pecas
de artilharia.

0 povo espanhol que é o mais tradicionalista dos povos, e também o mais
brioso e o que tem o génio mais independente, sentiu o peso da garra
bolchevista, que ia desfigurando o vulto da nobre Nacdo. Esse, em grande
maioria, aclama o Exército libertador, canta, danga e réza. Mas o que sera o dia
de amanha? Nao basta a vitéria militar. Como receberao as elites esta reedi¢ao da
Ditadura de Primo de Rivera?

A solucdo, a meu ver, ndo sera definitiva e verdadeiramente libertadora,
se uma ideia, uma doutrina inteligente, humana, vital, ndo vier em auxilio dos

generais.



Por ora ndao ouco, do lado dos rebeldes, sendo gritar: Abaixo o
comunismo! Viva a Espanha! E pouco. Convém meditar sobre o prestigio e as
possibilidades extraordindrias da mistica e das organizagdes soviéticas.

Dizem alguns: A Revolucdao comunista foi inventada para escravos, para
massas humanas reduzidas a condicdo de rebanhos. E confiam no poder
convincente da verdade. Acho que é demasiado optimismo. Porque, justamente
por ter icado a bandeira da revolta dos escravos, e por ter assim tomado, a luz do
sol, o partido da plebe (nao digo do povo) contra toda a espécie de aristocracias,
- a Rev. comunista, negando cinicamente o passado em globo, e fazendo tdbua
rasa da cultura e da civilizacdo, ndo conhece entraves; pode ser cinica sem
remorsos; pode orgulhosamente apelar para os sentimentos da inveja e da
vinganca, prop6r ao mundo um novo tipo de heroi, violento e bogal, chamar vicio
a virtude, que principio moral podera deté-la, se ela comegou por se exercitar
saltando por cima dos altares?

Em cem homens ndo havera um decerto bastante protegido pela fortuna
para se incluir a si-mesmo entre os conservadores. Os outros 99 sdo, portanto,
candidatos ao Comunismo, e 90 pelo menos, tocados pela miséria, ndo tém sendo
a ganhar com uma metamorfose social.

0 medo ndo os fara recuar, nem, na maioria dos casos, o patriotismo ou a
religido. Para arranca-los para fora do circulo tragico do Comunismo, é preciso
convenceé-los por meio de uma promessa, forte, penetrante, apoiada em sensiveis
razoes. Em suma, a Rev. comunista ndo podera ser vencida nas almas sendo por
outra Revolucao também social - promovida nos mundos da matéria e do
espirito -, também projectada no futuro, e que saiba conciliar a tradigdo
europeia, aristocratica e personalista, com os legitimos direitos do trabalho.

Chegadas as coisas ao ponto a que chegaram, e visto que se torna
indispensavel reconstruir de novo, a Revol. a que aludo sera ndo apenas politica
e social, mas universalmente humana.

Vé v., meu caro José, o que me impressiona no bolchevista, mais do que a
cinica arrogancia e a crueldade, é a falta de curiosidade, o desprezo pelas
questdes universais. Ora, eis ai o sinal caracteristico do barbaro. Ele cede ao
instinto. Ndao da importdncia a tarefa desinteressada, aos frutos puros do

conhecimento. Numa sociedade comunista ha lugar para um engenheiro, nunca
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para um filésofo ou um poeta. Quero dizer que o trabalho - o livre trabalho -
dum fil6sofo ou dum poeta nao corresponde as necessidades duma sociedade,
que se regula pelos apetites e aspiracdes do operario. O direito a vida esta
relacionado, em modo directo ou indirecto (engenheiro) com a producdo. O
intelectual tem de defender-se da acusacdo de parasita.

No entanto hd quem perdoe aos bolchevistas esse materialismo feroz,
pela ardente vontade de libertacdo que neles transparece. V. préprio, José, ndo se
mostra inclinado a pensar assim? Nao foi como prova de generosidade para com
eles que v. me recomenda a Ferrugem Vermelha? Alids, compreendo m® bem o
seu interesse por um punhado de homens e mulheres, que reivindicam as
responsabilidade de construtores dum mundo novo e que raivosamente atacam
os preconceitos, todos os preconceitos, mesmo aqueles que florescem a sombra
dos mais fascinantes ideais.

Sim, essa é a impressao com que deve ficar o leitor desprevenido da
Ferrugem Vermelha - categoria a qual, confesso, ja ndo pertencgo. Uma politica de
ha tempos que combate a ingenuidade. Faco por andar mascarado, como dizia
Descartes: Larvatus prodeo. Nao me deixei seduzir por aquelas personagens, de
caracteres primitivos, que se apostrofam cara a cara, com desenvoltura
veemente: Bandido! Pulha! Canalha!

De resto, a pega pouco tem que ver com a Arte, excepto aqui e ali alguns
achados de técnica teatral (sobretudo no 12 quadro).

Quanto a ansia de libertacdo sentimos que nao é desinteressada. Rasgam-
se, como fatos velhos, as praxes, as conveng¢des burguesas, mas ndo para se
descobrir a nudez natural. Ah! Ndo, ndo é a humanidade que ali se procura. E
antes a confirmacdo de uma derrota, e a apologia duma vitéria. Procura-se a
derrota, visivel, palpavel, absoluta do simbdlico burgués; e, ndo obstante o
cepticismo dalguns transviados, o prestigio vitorioso da doutrina comunista, isto
é, a vinganga proletaria.

0 que ha de universal no Bolchevismo é exclusivamente de indole politica
e gira em torno da férmula Ditadura do Proletariado: as republicas soviéticas
ocupando as 5 partes do mundo. Mais nada. O resto da doutrina é pontos de
vista, opinides, processos de conduzir a guerra de classes, instrugdes para a

propaganda, técnicas de intuitos politicos, desligados de quaisquer
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consideragdes transcendentes impostas, ditadas pelas circunstancias, e que,
alias, ao sabor das circunstancias variam e até se alteram por completo.

0 stakhanovismo, por exemplo, introduzido por Staline com o fim de
aumentar o rendimento da produc¢ao, nega um dos pontos capitais das teorias de
Karl Marx e um dos preceitos de Lénine. O contraste flagrante. Mas como a
palavra de ordem é “lancar” o stakhanovismo, o verdadeiro comunista deve
fingir que toma gato por lebre.

Nao tenho, claro esta, simpatia pela violéncia. Mas admito certas
intolerancias, obrigadas por motivos superiores. Em politica o motivo superior
chama-se razdo de Estado. (Eu ia agora falar de D.Jodo II, mas isso me desviaria
para longe) - De modo que, ainda que me ndo entusiasmasse, eu compreenderia
um Rev., feita em nome da liberdade, e que esgotasse as possibilidades do
individualismo até aos ultimos limites da anarquia. - Que belo tema poético para
Nietzsche!

Mas nada de semelhante com os sovietes. A Rev. russa é colectivista, ndo
individualista. Os individualistas que se deixam encantar vao atraz da tal faria de
libertacdo, mais teatral que real, e que, de resto, traduz principalmente a
arrogancia de mentalidades incultas, que embriaga uma repentina rajada de
independéncia.

Ninguém, com efeito, menos anti-conformista do que o verdadeiro
bolchevista. Ele desconfia (como o britdnico num lupanar) dos centros de
reunido onde se costumam trocar ideias e onde portanto se podem fabricar
heresias. A bagagem intelectual , no tocante a ideias gerais, recebe-a ele, acabada
e perfeita, do Directério do Partido. E como, variando a doutrina, a discussao se
torna uma pratica imprudente, ele deve evita-la, mesmo de si para consigo; pois
que o pensar destréi a fé. O que conta, o que vale é a palavra de ordem,
transmitida do chefe ao soldado vermelho e militarmente executada. Por pouco
que ele ceda ao demonio do raciocinio, arrisca-se a que a duvida entre com ele.
Cai sob a suspeita de intelectual. Assim, na Ferrugem Vermelha encontramos o
desgracado Piotr, que tenta suicidar-se, desorientado (temos o direito de supor)
pelas acrobacias doutrinarias do Comité Central, bem como pela visao intima da
sua propria inutilidade, dele, Piotr. - Percebe-se, no fundo[,] que s6 o operario

comunista pode ser fiel, porque sé este, indiferente a ideia, ao imperativo da
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inteligéncia, se satisfaz com as batalhas e conquistas materiais: desconformes
représas, centrais eléctricas, imensos falanstérios, tractores, fabricas de
automdéveis, e, em suma, a colecgdo de “gigantes”, com que os chefes deslumbram
as massas, a maneira de panos vermelhos agitados a cabeca do toiro.

A profunda, e quasi alucinada desorientacdo dos meios intelectuais nao a
esconde, de resto, o autor da peca. Como na alta sociedade americana, a
embriaguez serve a esses pobres rapazes de refiigio contra os fantasmas que dia
e noite lhes invadem as consciéncias: Mas afinal que andas tu por aqui a fazer?
Onde esta o mundo novo que pretendes construir?

Se a sinceridade do comunista é pura, humana, estd perdido. Temos o
caso de Piotr e o de Fedor, o apaixonado de Nina, inconsciente discipulo de
Tolstoi. Agora, se é um comunista 100 por cento, se conseguiu abafar as
preocupacdes humanas sob a dura fé proletaria, a vida serd para ele cheia de
facilidades; e por mais indigno, por mais inhumano que se mostre publicamente,
alei quasi ndo terd pega sobre ele. Veja Terekin, o heréi da Ferrugem Vermelha.
Entra em toda a parte como dominador, fala de alto. A maior parte dos rapazes
temem-no. Acompanha-o uma espécie de inviolabilidade. Porque Terekin, no
fundo, é um verdadeiro comunista. A sua concep¢do do amor livre é comunista.
(Fernia e Fedor, que acreditam no casamento, sdo burgueses.) Naquela alma
depravada, predisposta ao crime, ha s6 lugar para um culto supersticioso: o do
Partido, do Comité Central, e para l1a se volta, ndo vendo mais nada para além
(por onde se percebe como o materialismo comunista acaba por divinizar o
Estado) - para 14 se volta, como em ultima instancia, o christdo para Deus.

Repare, José, que o autor ndo tem coragem de levar a peca até a sua
conclusao légica: a condenagdo de Terekin. A coisa fica no ar. No 12 julgamento, a
que assistimos, embora as presung¢des sejam todas a demonstrar o assassinato, o
tribunal divide-se. Porqué? Porque a doutrina, no fundo, é favoravel a Terekin.
Foi talvez um pouco longe demais, na sua ansia de libertacdo. Mas uma
condenacgdo formal poderia comprometer os juizes.

Percebe-se que o autor estd pisando terreno perigoso. Um passo mais a
frente seria temerario. A disciplina soviética entra em acg¢do. E que disciplina!
Uma disciplina de ferro, proporcionada as exigéncias dum sistema politico

totalitario, isto é, que diz respeito a totalidade dos homens e das actividades
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humanas. Em nome da Ditadura do Proletariado, o direito de interven¢dao do
Comunismo nao tolera restrigdes. Os actos, os sentimentos hao de sujeitar-se a
determinadas directivas - tanto na vida publica como na privada. Encontramos a
propoésito, ainda na Ferrugem Vermelha, um exemplo edificante, durante o
julgamento de Terekin. Um dos comissarios mostra-se escrupuloso. Entdo, outro
pergunta-lhe se a doutrina exige ou ndo interferéncia na vida privada; e o
primeiro inclina-se. De facto, o olho de Moscovo tem o direito de espreitar pelas
fechaduras. Vemos, pois, a indiscricdo, a delacdo e, por ultimo][,] a espionagem,
erigidas em leis sociais. Eis, sem duvida, o polo oposto da ética christa. A nossa
civilizacdo ocidental respeita tanto o segredo da consciéncia, que sé nas igrejas,
debaixo da manta inviolavel dum sacramento, a alma é convidada a por-se a nu.

0 santo, o herdi, o poeta, os que vém a este mundo com a vocagdo da vida
interior, como poderiam eles respirar nessa atmosfera cor de chumbo e sem
horizontes! E deveras a Arte russa esta enferma. Aguenta-se devido a poderosa
originalidade do povo, mas tolhida e contrafeita. A tinica Arte tolerada é a Arte
oficial, de propaganda. Os temas entre os quais o poeta é obrigado a escolher ndo
variam, os caminhos que ele tem de trilhar perderam ja de ha muito para ele o
encanto do desconhecido, do inédito. A violéncia dos processos de Arte mal pode
disfarcar a tragica monotonia do assunto.

O artista soviético estd, como o operario, ou como o homem de sciencia,
na situacdo moral dum funcionario, de quem o Estado exige determinada tarefa,
seguindo a orientacdo reclamada pela politica do momento. E possivel - e a
Ferrugem Vermelha nos leva a crer - que a Arte produzida nas células
comunistas ndo seja toda ortodoxa. Pode mesmo admitir-se que em geral o ndo
seja. As autoridades fardo entdo vista grossa, ndo decerto por magnanimidade,
mas talvez pela certeza, que a experiéncia lhes deve ter incutido, de que em
politica sdo indispensaveis as valvulas de seguranca. Deixe-se a mocidade exalar
o seu inocente scepticismo, entre tacas de vodka e nuvens de fumo. Nao sera daf
que ha de nascer a tempestade que fara tremer o Kremlin. De resto, a cada canto
ha um espido - na Russia da-se-lhes o nome de informadores.

E da esséncia da doutrina comunista relegar o intelectual ao segundo
plano, ocupando o primeiro o operario, como é da natureza da civilizagdo

ocidental a hierarquia inversa. Com a agravante que o intelectual, entre os
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sovietes, tem que documentar, por assim dizer, e advogar, o seu direito a vida.
Isto é, ou tem falta de escripulos e ambicdo suficientes para servir o regime,
como testa de ferro, ou tem alma de artista, sinceridade, imaginacao,
consciéncia, e entdo sera tolerado (como alguns dos personagens de Ferrugem
Vermelha), arrastando uma existéncia incerta e ilusdria, miseravel no fundo, a
maneira dos antigos bobos da Corte.

Hoje na Russia ndo ha nem grandes pintores, nem grandes escritores,
nem grandes musicos (Stravinsky ndo vive 1a) - nem grandes poetas, em suma.
No Teatro revelaram-se meia ddzia de metteurs-en-scene, em maioria judeus.
Mas dramaturgos de génio ndo os ha. Nao serd exagero afirmar que o ultimo
grande artista russo era Maximo Gorki, morto ha poucos dias2. Este, porém, ja
era Gorki em 1919; formou-se no periodo revolucionario pre-soviético, no rastro
do anarquista sublime Ledo Tolstoi. Gorki, homem de ideal, ambicionou
humanizar o Comunismo. Foi p6sto a margem sistematicamente pelos ditadores
proletarios. Morreu desgostoso e desiludido, sem deixar escola.

Nao sei, meu caro José, se a minha divagacdo principia a cansa-lo. Dir-lhe-
ei que é com grande prazer que estou escrevendo. Ao menos terei sido claro?
Terei sabido explicar, com razdes humanas, a minha aversdo ao Comunismo?

V. o dira. Entretanto podera replicar-me que o Comunismo ndo devera ser
tdo feio como o quero pintar, visto que homens como André Gide a ele aderiram
publicamente, como militantes.

H4, a meu ver, trés ordens de razdes que condicionam a adesdo dos
intelectuais ao Comunismo. A primeira, a mais vulgar é a ignorancia. A mocidade
é espontaneamente revolucionaria, a grandeza de alma também. O Comunismo
goza da fama de sistema avancado - embora, de facto, seja um processo
primitivo de aglomeragdo humana. (S6 os sistemas individualistas justificam a
classificacdo de avancados). De modo que o intelectual ignorante da realidade
russa, vai para o Comunismo, como eu vou para uma bela viagem, disposto a
julgar unicamente por si-préprio, com os olhos e com as maos, e apanhar a
natureza em flagrante.

Outra razao, mais feia, é a cobardia. Uiva-se com os lobos para ndo vir a

ter a sorte das ovelhas. Além disso, como v. sabe, José, Moscovo paga e paga bem.

2 Maximo Gorki morreu a 18 de Junho de 1936.
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Uma terceira razao é o 6dio ao Fascismo. O triunfo do Fascismo, além de
ser o da civilizacao ocidental, seria evidentemente o de Roma - ou antes, das 2
Romas: a Roma da unidade imperial (César, Dante, Mussolini) e a Roma Catélica.
Os anti-romanos, inimigos por temperamento do espirito classico, preferem
precipitar-se no abismo. - Tudo, menos a lei de Roma.

Aqui nao discuto. Esses homens cumprem um acto de fé, obedecem a uma
fatalidade original. Agradeco simplesmente a Deus ter-me feito tal que posso
aguardar o desenrolar deste grande conflito sem atribulagdes de consciéncia.

Lamento André Gide, que admiro, ndo por ter tomado partido, mas por ter
sido obrigado, pelas circunstancias cruéis, a renegar a sua obra e o seu ideal. Se
havia hoje um puro individualista era bem ele. André Gide, o mais completo e
superior tipo de protestante que eu conheco. Vendeu-se aos incendidrios, aos
apostolos da guerra, para ndo contribuir para a paz Romana. O caso de André
Gide é um dos episddios mais profundamente tragicos que eu conheco.

Doutros casos menores, para qué falar? Nao sdo argumentos de critica
que eu pretendo expOr aos seus olhos, meu caro José, e tio somente dados que
esclarecam a posicdao que adoptei.

Com isto ndo quero concluir que o Fascismo resuma todas as perfeicdes.
Em politica convém sermos sébrios e contentarmo-nos com o relativo. Eu admiro
e aprovo o Fascismo em 19 lugar, porque é uma promessa, persuasiva quanto
possivel, da vitalidade espiritual da Europa; e em 29 lugar porque representa um
ponto de partida, e ndo de chegada (como o Comunismo), e que, portanto, ndo
compromete o futuro.

Fascismo, por ora, sO existe na Itdlia: isto é um movimento
revoluciondrio, com valor e sentido universais, no qual, pela primeira vez na
Historia, se busca a sintese profunda das direitas e das esquerdas, da tradi¢cdo
(Ordem, Hierarquia, etc.) e do Progresso social (direitos dos trabalhadores).

0 Fascismo tem sido macaqueado féra de Italia e até (coisa absurda) fora
da Europa. Escuso de insistir no que sucede entre nés. Em geral adopta-se do
Fascismo o formulario, uniformes, a saudagdo romana, o apelo ritual a mocidade,
os punhais e os cinturdes, as milicias de passo cadenciado, e o chefe (disciplina,
comando Unico, etc. [)] Ndo se repara que isso é o exterior, a vestimenta, o que

menos importa.
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0 Nacional-socialismo que é, de todos, o movimento cujas semelhangas
com a Rev. italiana vao mais longe, é também o que dela mais se afasta por causa
do dogma racista. O Racismo, contrario ao principio da universalidade, marca um
regresso do povo germanico a crengas primitivas, e o recrudescimento dum
velho rancor orgulhoso contra a civilizacdo ocidental. Por isso o actual
entendimento entre a Alemanha e a Itdlia é de fachada, rigorosamente anti-
histérico.

Dum ponto de vista filos6fico Eugenio d’Ors tragou da doutrina fascista
um preciso esquema, lido durante a conferencia que realizou na sede da
Propaganda Nacional, e de resto inserida no Prefacio do livro de Ferro sobre
Salazar. Duas féormulas podem ainda resumir esse esquema: Unidade europeia e

Universalidade.

Depois desta longa explicacdo fico a pensar no destino do nosso D.Jodo II.
Terei sido imprudente ou apenas leal como v. para foi comigo? Terei afastado ou
aproximado a hora da nossa colaboragdo? Aguardarei a sua resposta, meu caro
José.

Calculo que esta longa carta o va encontrar ainda em Lisboa. Se ndo, se for
parar a Moledo, tanto melhor - sera sinal de que v. ja estara gosando umas bem
merecidas férias.

Um beijo ao meu afilhado, de que muitas vezes falo com a Margarida.

Recordagdes nossas para os dois, e um grande abracgo para v. do

Fernando
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