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Anténio Algada Baptista

E possivel que, um dia, a histéria tenha
que ser ida com a «pequena histé-
ria» porque, no meu entender, ela é um
complemento necessdrio da historiogra-
fia. Se os documentos, os registos publi-
cos, as actas solenes, sdo um aferidor ne-

evocagdo do tempo, a
transmissdo daquela verdade a que se re-
Jfere quem organizou estas conversas ao
dizer que «é a verdade que resulta das coi-
sas que sdo ditas sem estar a pensar na

Almada e sua mulher, numa foto do «ilbum de
Samiliay

E por isso que a oralidade transcrita
tem, no contexto indispensavel de refazer
a estrutura do tempo, uma fungdo que
deve merecer a nossa preocupagdo pelo
que ela tem de necessério e de insubstitui-
vel.

Sarah Affonso, além de ter sido um ele-
mento qualificado desta geragdo, foi ca-
sada com Almada Negreiros que, com
Fernando Pessoa, foi uma figura fulcral
dessa época, uma das mais criadoras da
cultura portuguesa. Ndo sei se outro mo-

. vimento — nomeadamente o da geragdo

de 70 — fez avangar tanto a vida cultural
portuguesa em relagdo ao que, na Euro-
pa, culturalmente se estava a viver, do
que o da chamada «geragio de Orfew
mas o que ja me parece possivel dizer é
que nenhum outro foi capaz de orientar
tdo directamente a sua acgdo para a tex-
tura mais intima da nossa cultura. Esse
esforgo, com o tempo, teve a sua recom-
pensa porque, se outros movimentos cul-
turais terdo conseguido dar a conhecer a
Portugal o que em termos de cultura en-
tdo se passava na Europa, o modernismo
acabou por dar a conhecer @ Europa ¢
que culturalmente se passa em Portugal.

nhecer todos os documentos que possam
contribuir para essa tarefa.

E neste contexto que a edigdo facsimi-
lada das revistas onde o modernismo se
exprimiu toma um lugar de destaque. As
revistas revelam-nos os esforgos e as difi-
culdades com que se tentava uma comu-
nicabilidade com o publico e a prépria
pequenez das suas tiragens surge como
sintoma revelador, ndo tanto do desinte-
resse ou da inapténcia duma sociedade a
recepgdo duma igem quanto possi-
velmente, da ocupag¢do das suas dreas
culturais por subprodutos que impediam
a sua normal e amplificada transmissdo.
Hoje, a leitura dessas revistas, ao revelar-
nos a dida da nossa identificagdo com
a realidade que veicul - dakoob
nos, simultaneamente, a natureza e a di-
mensdo dos obstaculos que, quase sem-
pre, elas ndo conseguiram transpor.

Vém, em segundo lugar, as obras dos
principais autores do modernismo que
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e de trabalho. Feli: em re-
Jacdo a Almada Negreiros, a edi¢do das
suas Obras Completas estd em bom ca-
minho. by ;

A seguir, hé que considerar os traba-
lhos que resultaram do estudo e da inves-
tigagdo dos que, aqui e no estrangeiro, se
tém dedicado a tarefa de investigar este
movimento. Ainda, no que diz respeito a
Almada Negreiros, o estudo de José Au-
gusto Franga, infelizmente esgotado —
«Almada — o Portugués sem Mestre» —,
é um trabalho indispensdvel ndo s6 ao es-
tudo de Almada, mas de toda aqu.cla épo-
ca. De qualquer modo, uma histéria criti-
ca de todo o movimento creio que estd
ainda por fazer.

Estas «Conversas com Sarah Affonso»
vém situar-se numa ainda outra drea, on-
de, como disse, a investigagdo me parece
preciosa: a do depoimento oral. Pena foi
que 0 mesmo se ndo tivesse feito com ou-
tras personalidades a comegar pelo pré-
prio Almada Negreiros. Os meios técni-
cos de que hoje dispomos deviam ser
aproveitados para a recolha, 1l

Pintor, poeta, ficcionista, dramaturgo, nome destacado da geragdo do «Orphew, figura sempre polémica, e quase lenddria, no seu multimodo)
talento, Almada Negreiros é «contados, inclusive em muitos aspectos ignorados da sua vida e da sua obra, pela sua vitiva, a pintora Sarah Afonso,
companheira de toda sua vida, num livro (com a chancela da Arcadia) a publicar em breve. Esse livro ' é constituido por uma longa conversa, ou
entrevista, com a sua nora, Maria José Almada Negreiros, e dele publicamos, em primeira mao, expressivos excertos e o prefacio, além de um
auto-retrato inédito e fotos (incluindo a da capa deste «JL») também inéditas

As conversas
com Sarah Affonso

quanto possivel, de recordagdes e memé-
rias das principais figuras literdrias e
artisticas duma época, que tanto vém es-
clarecer, no tempo, as cir dncias que

uma posicdo de destaque. E
possivel que isso tivesse que ser assim mas
0 que ndo ha duvida é que Sarah Affonso
orienta quase exclusivamente os seus de-

os movimentos culturais viveram e as difi-
culdades que encontraram. E o que acon-

p através da relagdo que os
acontecimentos tiveram com a persopali-

Porém ndo seria justo que esta sua hu-

Hdad,

se virasse inteir contra si.
E preciso ndo esquecer, ao lado da perso-
nalidade genial de Almada Negreiros, a
riqueza humana, cultural e artistica da
propria Sarah Affonso, que estas «Con-

dade do grande artista e, s6 com alg versas» igual, vém revelar. w
tece da leitura deste livro onde a persona- dificuldade, poderemos avalid-la fora
lidade de Almada Negreiros toma, natu- | desse contexto.
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Almada Negreiros, ao vivo

M.J. — Porque é que os do Orfeu eram
considerados uns loucos?

S.A. Tudo que vem de novo, encon-

tra oposiclio. As pessoas ndo aceitam,
ndo entendem. E incomodo

l.l-—w“p-hd-huu-
e de matarem se for preciso...

S.A. — Houve uma altura, de tal ma-
neira eles eram considerados loucos des-
nlrws.quuhmmqnemoaues

altamente importantes sobre a
possivel loucura dos membros do Orfeu.
Os trés eram médicos: o Jilio de Matos
que disse que a loucura e os Orfeus ndo
tinham nada a ver um com 0s outros.

O Egas Moniz, que disse podiam ser
mas que também podiam ndo ser.

E o Jilio Dantas que disse que eles ndo
56 eram loucos, mas que eram loucos pe-

5, de encerrar.

Comega a ler de pé no chdo, depois su-
biu para o banco e acabou de o ler em ci-
ma da mesa. As risadas, as palmas, de to-
do o grupo eram tais que pareciam mes-
mo malucos e as pessoas que estavam
mneﬂ,hun saindo discreta-

Oheiaeo(l)pqlmmmmqu
n&npottﬁen-hcmsbnmde
parava, leva-o a uma tipografia para im-
primir uns tantos.

Por pouca sorte, 0 Dantas além de ser
médico da GNR, tinha uns negdcios e um
deles era uma tipografia ou livraria onde
‘p&'wu mandado imprimir o Anti-

Ahnﬁnoavinueqmndoelc soube
mpmaediﬂoinm por is-

ver se faziam as pazes! Coisa tdo parva,
porque o José quando escreveu aquilo ndo
foi s6 para o Dantas, foi para todos os
Dantas.

Entéo o Dantas quando viu entrar o Jo-
sé ficou assim com um ar de expectativa e
0 José virou-se para ele e disse: se eu sou-
besse que V. Ex.* estava aqui, ndo tinha
entrado. E saiu.

M.J. — O que eu tenho estado a pensar

Um auto-retrato inédito de Almada, desenhado numa folha de um livro oferecido a um amigo

ao fim de 10 anos ndo presta mesmo para
nada. E os meus ganharam com o tempo,
naquela altura ninguém pintava assim. E
nunca ganhei nada com isso. Nunca tive

corhego um tipografo no Porto, que te
faz isto muito baratos. E levou o original
com ele para o Norte. Lévou o0 manuscrito
€ nunca mus disse nada e o José que era

uma encomenda, nunc-vendium d

S.A. — Paris naquela altura era o cen-
tro do mundo, da Europa, ali ia toda a
gente.

Eu acho que os franceses individual-
mente sdo antipaticos mas colectivamente
sdo admirédveis, e quem tem valor pode
ser chinés ou mesmo alemio, eles consi-
deram. Os franceses sabem admirar, co-
locar as pessoas no lugar que merecem.

M.J. — Os portugueses siio o contrario
dos franceses. Individualmente sio bons.
Colectivamente siio maus.

S.A. — E o portugués tem tanta quali-
dade! Eles ndo sabem & que a tém. Os
portugueses que vao correr mundo que
ninguém conhecia viam, e ficavam satis-
feitos, vinham-se embora e nunca mais
pensavam no to. Ndo ap;

a grandeza que eles tinham!

Um portugués foi chamar o rei, D.
Jodo VI, dar-lhe a noticia que os franceses
se tinham ido embora. Meteu-se num bo-
te, num barquinho & vela, sozinho e la foi
até ao Brasil!

Mas col os portug!
sdo fracos. ue é que acabaram os
politicos e os partidos na Repiiblica?

A prisdo dos Delaunays
ede Viana

MJ.—Os estiveram ca por
altura de 1914-15, niio foi?
S.A. — Parece-me que vieram em 15.

1
En uma vida estipida em Portugal,
yubthé mas ser rapariga no meu tem-
bastante dificil.

O Del y estava isento da tropa, acho
que em caso de guerra sdo chamados na
mesma, mas ele saiu de Franca e veio pa-
ra cd, com 0 Amadeu. Foram viver para
Vila do Conde.

O José sem querer tramou-lhes a vida e
eles tiveram que fugir para Espanha. Isto
porque 0 Amadeu gostava muito do conto
K4, eu nado gosto, ja € uma coisa muito
guernempuecmmesmoums:gll

OA muito do
K4, eu nio gosto, ja & ‘uam coisa muito
futurista, gosto é da Engomadeira. Mas
entdo o Amadeu disse ao José «olha eu

um i i da-lhe um telegrama
«Dé noticias K4 quadrado azul»

Ao Almada ndo disseram nada, ndo sei
porqué, mas ao Amadeu foranyperguntar
oquemaquﬂoedepontodoogru foi

. O Viana esteve preso 15 dias
na enxovia. Como ndo tinha dinheiro pa-
ra pagar uns quartos na policia, foi para
onde vao todos, isso é que € a enxovia. Fi-
cou la até que um dia se encheu de raiva,
estava o juiz ou o policia'la no gabinete a
fazer-lhe perguntas e ele agarrou-se assim
4 mesa e com a cara dele encostada a do
homem: «Vocé acha justo o que me estio
a fazer?! Se vocé tivesse um filho, se o vis-
se ai, deixava-o ficar!?» E entdo deixa-
ram-no ir embora.
= bri'.l — Mas esteve preso por causa do

4!

S.A. — Morreu com aquelas doengas
que os homens tinham. Era um tempo
também dificil para eles. Para ji ndo con-
viviam com as raparigas do meio deles,
essas eram sd para bailes ou para arranja-
rem namoro para casar. Mas para casar
era preciso ter dinheiro ou ter emprego. E
eles eram novos, poetas e ndo se queriam
prender...

Judite, Nome de Guerra

M.J. — Como é que o romance Judite
Nome de Guerras ¢ escrito em 25 e 50 em
38 é que ¢ publicado?!

S.A. — Porque 0 José se esqueceu dele.

Quando foi para Espanha, meteu tudo
que gostava numa caixa de chapéus e deu
a0 irmdo para guardar. Ele nessa altura
vivia num quartel que hi em Alcintara.
Cada oficial tinha 12 um quarte.

Enmt:ntooloseut:veemﬁspmh&.
veio de E ha e ainda mais
dum ano, porqueo?é]imnasado,
quando o Antonio teve que sair do quartel,
porque precisaram dos quartos dos ofi-

Namudanca.apmuamn.um
ele nem o José se lembravam.

Abrimos a caixa e havia desenhos, al-
gumas péginas do K4, o manuscrito da
Cena do Odio e a Judite.

Comegou a ler e a noite foi 1a o Gaspar
Simoes que vivia aqui ao lado e que vinha
cé muitas vezes e 0 José disse-lhe «olhe o
que eu encontrei, uma coisa que apareceu
e eu ja ndo me lembravas. Era a Judite —
«ainda bem que apareceu, ndo ha ne-
nhum romance seu e fazia faltar. E dai a
uns dias veio dizer que tinha um contrato
com uma editorial que queria publicar
literatura moderna e que se tinha lembra-
do de publicar em n.° 1 a Judite Nome de
Guerra.

Numa semana ficou esgotado. Tantos
rapazes que bateram a porta a saber se

nés tinhamos possibilidades de lhes ar-
ranjar o livro. E um dia recebemos uma
carta linda dum brasileiro, que n#o sabia
como havia de agradecer a alegria que te-
ve de ler o livro! Que tinha entrado numa
loja daquelas que hé no sertdo e que ven-
dem de tudo e que estava o seu roman-
ce ja tao amachucado que o homem até
mo deu»r. Era uma carta linda.

M.J. — A Judite devia ser dada nos li-
ceus ¢ ser bem explicada, porque tem

itos ensinamentos importantes da vi-

S.A. — Pois, porq licagd:
que ele dava ndo os convencm E os De-
launays também estiveram presos. Foram
eles e o Viana. O Amadeu como era de
gente conhecida do Porto, deixaram-no
ficar a solta. E o Viana contava até com
muita graca, que a Sonia Delaunay, que

S.A. — A educagio dum jovem naque-
la época era assim. Para fazer dele um
h era ga-lo a um malandro, a
um homem que nunca tivesse feito nada,
isso & que era a iniciacdo dos jovens. Era
inar-lhes a vida e leva-los para o meio

era uma rapariga nova e
zia assim corpo a encostar-se aos pohcms
para tapar o marido. Estavam cheios de

das prostitutas.
MJ —Chmqunloounmnm
mas o p

medo, de tal ira que no que
os soltaram, foram direitos para Vigo.
Depois ainda vieram a Valenca para bus-
car as coisas que tinham deixado, mas
sempre com um pé na fronteira.

M.J. — Mas depois ficou tudo esclare-
cido?

S.A. — Depois, o Amadeu la os con-
venceu que nio eram espioes de guerra,

M.J. — Mas porque é que o Viana fi-
cou tempo preso?

S.A. — O Viana comegou a barafustar

agem tem
ulgumeolnammoMmAhn

S A. — Aquela historia ndo tem nada a
ver com 0 José, mas o personagem duma
certa forma é o Almada. O respeito que
ele tinha pela mulher. O facto da mulher
facil estar & sua mercé e ele respelté-ll.
como se ela ndo fosse uma mulher da vi-
da. Isso era o caricter dele.

M.J. — Era o antimachismo muito an-
tes do tempo. Mas a Judite existiu mes-
mo, porque ha ai uns desenhos com a ca-

¢ ficou preso até . E os Del;
foram-se embora ﬁzeram muita falta a0
Amadeu.

M.J. — E o Santa-Rita niio esteve me-
tido nessa ! ?

S.A. — O Santa-Rita ja tinha morrido.
O Amadeu morreu mais tarde, mas ainda
no mesmo ano. Morreram os dois zan-
gadissimos um com 0 outro, por causa
das intrigas do Viana, que achava graca
em armar aqueles sarilhos, ria-se muito!

MJ. — O Santa-Rita morreu com
qué?

ra dela.

S.A. — Aquilo foi uma época dum
clube chamado Bristol. O dono era ami-
go do José e de outros artistas. era uma
casa alugada, a cozinha foi transformada
em roleta, havia restaurante, bilhar. Be-
biam, jogavam e havia |2 uma data de Ju-
dites. E]
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