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Homenagem a Almada Negreiros

FAZER O CONSTANTEMENTE
PERFECTIVEL

Ao Tempo (segunda década do nosso séeulo) a geracio estava
IGeida © & desordem nos poderosos. Nada mals era possivel do que
gritar, Admirvel tempo para comecar. Tudo j4 tinha sido dito e
redito, lido o treslido! «As frases que hilo-de salvar o humanidade
J& tinham sido escritas todas, s6 faltava uma coisa: salvar a huma-
nidader. Do permunocin apenas s eterna esperanca do eterno
presente. O bem conhecido grito da Poesia. O grito que nilo pdde
ainda senfio gritar, O grito mais remoto do mundo, Mas, «oh des-
graga! Toda a mistiea morre politicas (Peguy).

Aos que gritam, a vida cala-os. Parece lel. Por qué? Parece niio
haver porque. Ouve-se caliram-se: deixou de se ouvir o grito pes-
sonl !

Em Portugal, no nosso século, dois gritos de poesia se ouviram:
Mério de 84 Carneiro ¢ Amadeo de Souza Oardoso. Poesin  das

~ por JOSE ESTEVAO SASPORTES
s Y
- (Introdugho do estude *Encentro com Almada

Almada—um dos artistas mais
importantes do meu tempo

Quem fala, ou falg com alguém
ou anda mauquinho pelos caatos
a dinlogar eom a sombra, Mesmo
00 tea 1o, o Monologo ¢ sem €co,
ou linge sé+o, purque esquece a
presenga que sabe uo espotador
ouvinte. Falar, portan®, knplica
uma obrgicho de atedgibilidade,
e 0 apetite da cbra de are que, ¢
wm modo de falar, nasce, antes do
i duma necessida.

Mas, do muito falar, aparece wm
falar barw.o que ¢ pior do que
estar calado ¢ esvazia 0 que, por

lier,

O drama da pin ura modema ¢

este: o daplice consciéncia da ne.
i dessas do

ANTONIO PEDRO

ponto das harmonias abstractas a que entendessemn essa fala.
e para qQuem as imagens que se  S¢ se fecha o circulo vicioso pela
Ihe tém  jr diavel. ¢l . O pinior canta, o
menie wm sabor & carne humana.  poeta danga, ©

Por issu as confusdes dos menos
Iacidos ou dos pior in.encionados
de que nio vale a pena falar ago.
va. Por isso 0 encosto comodo du.
ma academiazinha de si proprio
ncs mals (IMOML0s Ou Menos Cons,
cientes. Por isso‘a desmultiplica.

‘uagos dissemnelhantes ou aparen.
ditorias.

shléncio e, a0 MESMO tEMPo, a exi.

» ou Almada, ele prépriar, & publicer.)

mais
clo pars esoutar @ ligho lndisper -
sdvel,
Ao principlo, fol o «Orpheus e
mals Amadeo ¢ ma’s Santa Rita.
Depols, foi mais o Pessos — Cael-

et

BREVE BIBLIOGRAFIA
DE ALMADA NEGREIROS

(Textos n que & urgente dar & mads larga divulgngho)

dag Mgbos a
mprender o contrdrio

A Engomadelra,
KA — O quadrado azul.
Lo

Deseja-se mulher.
Dirceglio Onden,
A

DMalogo entre Almada Noegrelros o Fernando Amado,

Presenga (separata de «Bicornios ) v,

Prefacky ao livro «Um homom de barbass, de Man

Rovistas «Orpheus, «Fortugal Futuristas, «Cont
«Athenas, «Revista do Fortugals, «AtlAnticos, «SUDOES-
TE», ote, A «Cons do Odios pode ler-se na Antologia da
Poesia Lirica Portuguesa, 8. série, de Jorge de Nena,

E PARA QUANDO A EDICAO COMPLETA DAS OBRAS

DE ALMADA NEGREIROS?

1 de Lima
nporineas,

~ Rels — Campos, Por fim
50 Almada.
¢ com esse Almada gue nos

mo ganbar uma tranquilidade sem & 10
merecer. (la o menno a pensar/
porque seria so ele/ sem sono B

2 COm Gque arreme.
barricadas. Nine

vel que a todoy
Que cada manifesta ircorpren.
sho dave nova coerénca, Assim,
vomos depois do es dndalo de
«Orpheu Is  um A'vaco de Cam.
pos langar o «Ode Maritimas. A
sUde  Marftimas: essa obm tdo
biblicamente constru dva; es a car,
tilha do portugués do séoulo XX
essos slusfadass de quem porme
nos-quero.gque a-Piatria-salba“mor-
rer; esse Jamento de wm capitio
Abab & quem recusam wma e
pulaglo, LMa neu e MESMo  um

mar, wm mer para ir po encontro

de Moby Dick!

Assim ¢ que depols dag nrruacas
s0: do's «Orpheuss, Almada es re-
ve o monumental «Cena do oo,
que encerra em si forgas bastan
1os pars nog dar & coragem de
olhar finsdmente para o espalho,
e goltn wabar d+ vez com 05 es.
[ Ihog que nos somos o b
procurn de algo que valha mals
penal

Almada tem vindo sempre o gri.
tar a sua unidate — ¢ eirdy hos
e continua & fazb-lo — e pe'e
oue velam bem por dentro as col
sas que pem sequer tem exterior;
pedom qus delxem de metsr num
enwdlucro cbmodo, no que s
gol'y der pam ovalogar: Tenho
usado do meu melhor possivel
para que determinada gente de'x:
de ter ou fager confusbes com a
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Almada

guagens pola aplicagho de 1omu
fus como recoita geral. Essas (or
mulas, esvazindas do s
candzaram & cxpressio, M
da, a expressio perde
iclo aoadémico das
vaniagem. O encontro Indis
vel de uma higiene expre

trou-the a fac comunicablVdade,
mas exnc'amente porque  HOUV
multo a dizer € nlo se disse, ma's
do que nunca fol preciso falur

apenas
tar conta as histérias dos «Sal.im.
bancos» ¢ da «Engomadeiras, faz

didlogo interior exige uwm didlogo
exterior em forma de espectacuo
¢ nasceram as pegas de teatro.
Nas o isto, porque é dispar e

pintor

poder yer. Poder ver para ver sim.
plosmente, como no principlo, o
dia claro que ofinal s nvenfou.
Quem se copanta, sabendo-o ase
im, que os Glmos dez anos do
pintor s tenham passado, ou
quase, no descobrimento das re.
lagOes do ndm 10 CUPIAGO, Na
busa de Wna regm que ¢ magla
verdadelts porgue nlo tem  pas.
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ALMADA POETA

pra se¢ deltar. (...) la o menino a
arvanjar/ muita forga pra pensar/
¢ o préprio sono ganhar.)

E fol ao querer descobrir as
rzles <o ksonia deste enfastia.
mento que fomos encontrar as
mesmas revelagies — tal ¢ qual
© ouma constincia exomplar ¢ yom-
pre renovada ~ ditas J4 no prin-

iplo do século, no quarto do sé.
oo e no melo do séoulo. Ao prin.

y outros diziam também, @
su Jado, regras idén‘dcas, mas in.
ventadas de ouira maneira; a0

vamos encontrar hoje. Vamos en-
contri-lo ¢ lovamos CONNOSCo es.
sa nocincla que gostariamos ou
tros  lvessern possuido nos dn.
quenta inos que correram, O en.
contro nfio ¢ agora menos funds-
montal o talvez saja maly facll,
na med da em que ganhou cons
dénc'a do empo perdido ¢ so po-
de dar mals va'or a es'e trampo.
lim que promete projetar=os
para dentro de nds MESMOs.

No comego, todos julgaram’ Al.
mada ¢ o8 outros pela pum ¢ sim.

& hoje uma figure ¢ Imelira plans, Mas, no conjunto
ice nBo ocups, no conhecimento do

1dad:

origing

de uma exh P all .

linear do estilo, um estilo que boroso coloqulslismo populer,

e sté lisboe om um poder d | 9 {11 multe de com
#s orlentagBes preadoml| ' dl to pléstico do do.»

JORGE D E S ENA LI RICAS PORTUGUESASS:
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ADA PINTA EM ESPANHA

JORNAL ‘DO FUNDAO
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Uma das coisas decerto singu-
lares do panorama literirio por-
tugués 6 o ter «deixado» esque-
cer a obra do prosador de José
de Almada Negreiros que, no en-
tanto, se caracteriza niio apenas
por uma preocupaciio com a ar-
ticulaciio dos problemas de umi
sociedade & procura de si mesmn
(como sucedia ser a portuguesa
nos anos seguintes @ proclama-
¢ilo da Repablica), mas sobr
tudo por uma curiosa investigi-
cfio dos maltiplos sentidos que 2
vulgaridade lisboeta podia (e po-
de) apresentar.

Assim, a histéria desta engo-
madeira circula em vdrios pla-
nos, procura apreender uma fo-
talidade social, identificando-a
nos seus elementos concretos, de
modo a poder definir a totalidade
em relaciio com os seus elemen-
tos © o global em relagiio com ©
parcial. De resto, diga-se ainda,
toda a obra do prosador José de
Almada 'Y

' A ENGOMADEIRA OU O SENTIDO

DA VULGARIDADE

ALFREDO

racteristicos, servindo-se da com-
pressiio do tempo. £ por isso que,
da aventura da mulher reflectida
num falso espelho se passa rapi-
damente para a cabine da sueca
que eu namorava. Assim se da
realce a uma contiguidade do
tempo, que recorre a uma nicmé-
ria niio cronolégica, onde as coi-
sas © 08 seres se afirmam sobre-
tudo por via da sua forma, e,
l;:,nbém. por via da sua dura-

Nilo deixard de ser curioso, ain-
da, fazer notar o pérmanente re-
curso a uma linguagem coloquial,
de expressio directa, embora
hoje nos surja maculada por
umas quantas concessbes nos pre-

az

uma preocupaciio «moralizado-
ra», exercida embora sob a capa
de um pela

da época. Mas deixe-
mo-las de parte, o que niio 6 di-
ficil, e logo nos veremos perfei-

ap
consequéneia social das suas afir-
macbes romaneseas. Serd, entilo.
um moralista a contra-gosto?
Creio bem que nio, pois tanto em
«A engomadeiras, como em «O
Nome de Guerra», 0 que nos en-
trega o autor siio documentos
onde, de uma forma peculiar, as
personagens principais (e algu-
mas laterais), fazem a sua en-
trada na vida.

A percepciio objectiva do con-
Jjunto dos problemas que se apre-
sentam a um elemento de uma
Desenho de LUIS JARDIM

nos
vulgares, onde a vida lisboeta
podia decorrer. E todos os dias
eram queixas e mais queixas por
causa da lama daquelas chan-
cas, por causa das cascas da la-
porque soprou o ferro

da

espanhola
e porque deu pronta uma camisa
do senhor doutor que era uma
indecéncia de engehada e até
porque cheirava mal, sempre néo,
mas de vez em quando (pg. 7).
Um ambiente vulgar? Em prin-
cipio admitimos que sim, mas re-

MARGARIDO

semos mals atrds que, em Alma-
da Negreiros estd permanente-
mente vigilante um moralista que
nio se desconhece, mas a quem

P 50, AP
nos primeiros planos. Decerto
esta metamorfose depende de
uma circunstiincia caracteristi-
ca, e que, embora nos chegue im-
plicita, se afirma com grande
forca: para que esta metamor-
fose se processe & obrigatério
que a sociedade onde ela se veri-
fica, pes irremediavel-
mente imoével.

Mas é por isso que Almada
Negreiros recorre a uma lingua-
gem muito tipica, a Gnica que

coisa entre tantas/de uma anti-

patia igual, como j& disse S4-Car-

neiro). Mas niio 86 Isso, pois que,

de acordo com essa linguagem,

progride num espaco caracterfs-
tempo

0 TEMPO DE PESSOA NO
RETRATO DE ALMADA

abandono
ga. E esta pintura niio tem sen-
nem

nenhum gosto de superficie, ne-
phum drama de movimento, O
seu gosto 6 de prof 0 08
vnlores téictels niio se procuram

o8 mais se comple-

tam, integrando-se numa somu.

Isto obriga, te, um

escritor a der os objectos,

ou seja, for¢a-o a multiplicar os

pontos de vista que sobre eles

de modo represen!
108, & significd-los. £ dentro des-
JOSE-AUGUSTO FRANCA do exis-

peran-
te um ambiente de trabalho bem
caracterizado,

Almada —um dos artistas mais
importantes do meu tempo

CONTINUAGRO DA 65 PAGINA
ses nem outros milagres que os
da poesia?

No caminho de cada um, quan.
do é valida a personalidade, 10~
dos os atalhos vio dar a Roma.
Os atalhos ¢ as voltas maiores
que despistam os tacanhos mas
enchem de experiéncia o cami-
nhante

E este enriquecimen'o que tor.
nou Almada um dos artistas mais
impor.antes do meu tempo. Im.
portante pelo que é ¢ pelo que
foi capaz de ser, mas sobretudo
impor‘ante por niio ter perdido o
sentido do mar . largo nes'e pais
que, depois dos descobrimentos,
se acomodou a uma navegacio d:
cabotagem ¢ desentendeu a tradi.
¢iio das aventuras lucidas, por ex-
cesso de memdria e fal'a de ima-
ginagio.

Parece.me por'anto errado . en.
tender a sua obra em comparti.
mentos estanques, como € costu.
me fazer-se por comodidade quan-
do se trata de um caso s'me'han.
e. A unidade vem do sentido Gni.
co da variedade como dos bragos,
das pernas. dos troncos e das ca.
begas dos homens ¢ que se fazem
os homens inteiros. Muitas por.
‘as se abrem mas do passar por
todas é que nascerd o conheci-
men'o do donde vem e para on-
: vai quem desde menino pare.
ce ter sab'do como queria o scu
i es’ar neste mundo. Ou ter sa.
hido consc'entemente ou sabendo
gora que o soube sempre, embora
rio tivesse dado por isso,

O que af fica como pequena in.
formaclio ¢ o testemunho desse
reconhecimento. O resto é s6 para
lembrar que niio chega o espago

de um arigo para uma andlis:
demorada nem o género de quem
sou para o jeito de a fazer.

Para que andam os criticos por
ai? Quem foi que disse s6 de pas.
sagem que o «Nome de guerras
era o melhor romance portugués
contemporineo, €, scbre udo, quem
foi que o niio disse depo's de di-
zias de volumes sobre o romance?

Quem deu por que o Gltimo dos
frescos da Gare Marftima vale o
que se quis da pinura do traba-
tho, com a qualidade de ser pin.
tura ¢ com a diferenga de um ta.
manho duma técnica ¢ de um lu.
gar em que s6 assim a justifica?
Quem anda a esgravatar coisinhas
de pintura antiga ¢ pode niio sa.
ber como através duma aplicacio
da gramdtica pictural, encon
da por ele, os contornos do Cristo
Por'ugués se desenham exactos,
nascendo de um maranhado ad-
mirdvel ¢ pacientissimo de linhas
e, na organizacio dos chamados
Painéis de S. Vicente, ndio s6 a
posiciio & a do polipico agora avei.
te, mas faltam dois quadros de
conjunto perfeilo que devia ser
possivel encontrar? Quem _disse
que no diliivio das chaves da ca.
sa da «Ei pira» a imagem
surrcalista avant le letire. aparee
inesperada ¢ per‘eitamen‘’e rea'i.
7zada? E do mais que me parece
neste comou‘o aoressado em que
fo pretendo mais?

Quem nio disse que o vi di.
zendo & medida que for havendo
critica em Portugal.

O que aqui fica nfio o quer ser;
. basta-lhe apenas servir de pre-

to para que um artista possa
dizer de um seu maior que tem
o gosto de o admirar,

Antdénio Pedro — «Estrada Larga»

— porque o abafado
Dali nos interroga ele, sem nos | to melo-luminado teve a impres-
olhar, por nos olhar demais. Al | sio que ela tinha posto um espe-
esté ele sabendo as perguntas que | lho muito grande ao comprido
se respondem gravemente na sua | sobre a cama € que se
© na nossa vida. Estf, ¢ | tinha deitado toda nua com o
O retrato e o retratado identifi- | ventre para baixo. E logo a se-
cam-se. A obra do pintor e do | guir: tive a impressio que ela
poeta equivalem-se. Em volta, | tinha posto um espelho grande
baila uma saudade que toma lo- | ao comprido sobre a cama e que
sangos de arlequim nos mosai- | depols se tinha deltado toda nua
cos do chiio, um sentimento de | com o ventre pra baixo (pg. 14).
saudade que niio precisa de ser Mas esta phgina é ainda mais
sentimental para lembrar com- | complexa porque Almnda  Ne-
panheiros perdidos num tempo | greiros utlliza alguns elementos
talvez perdido. Baila um calor de | caracteristicos da lin, ci-
sol que tem o rio ao pé o era nematogrifica, e por isso esta
assim, no tempo de Pessoa e de novela pode ser curta: estamos
Al

perante um processo de acelera-

JOSE-AUGUSTO FRANCA | ¢iio e de intensificaclio, que pro-
<BESTRADA LARGA»

RN S I VTG

cura definir os quadros mais ca-
AN P SN WIS
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minha mas tendo.me sido
indtii neste sentido todo o m.u
cuidado, hoje s6 tenho esperangas
verdadeiras a este respeito no dia

adu'aclio, s6 para nio emcontrar
a forca poderosa desse menino
com olhos de gigan'e! O Almada
‘we.pe«ﬁdoenu\-mspo‘msr

séeulo
formulas nem teorias; existe ape.
nas uma imposicdo urgemte: s¢

mulheres do vosso tempo!

fichelro O€ INICIACAO Cultural

jornal do fundao

nova LiteERAaTURA

«O0O R P

H E U»

Bm 1915 os jornals portugue-
ses viviam sobretudo das polémi-
cas travadas entre os diferentes
pantidos politicos e das noticias
de guerra que, naturalmente, ab-
sorviam a atencfio popular. Al-
gumas tentativas de publicagdes
de cartes e letras> surgiam para
breve morrer por falta de di-
nheiro e de leitores. Apenas, no
Porto, o nicleo da Renascenca
Portuguesa mantinha como seu
o6rghio uma revista, <A Agula,
que significa o melhor tom e o
mehor nivel da nossa cultura,
ao seu tempo.

Por essa altura, precisamente
desde 1913, um grupo de novos,

artistas

dos e com talento, sonhavam lan-
car em Lisboa uma revista que
agitasse o nosso meio e o pu-
sesse i forca em frente dos no-
vos caminhos culturals que eles,
entusidsticamente, definiam co-
mo Arte ¢ Europa. Os principails,
no ipo, vieram a ser depois
Fernando Pessoa e Mério de S&

methor da poesia dita avancada
- Almada Negreiros — cheio de
espinito e menino prodigio de
versos e pintura quando nio era
das ¢blagues» futuristas que in-
ventavam entre todos! —, Alfre-
do Pedro Guisado depols assi-
nando Pedro de Meneses, poe
de ménito, Armando Cortes-Rodri-
gues — que assinou sob um pseu-
dénimo feminino versos de ded-
cado bizantinismo mistificador e
se tornou depols uma voz lirica
mais natural —, Luis de Montal-
vor — Luis da Silva Ramos, alids,
simbolista cuja obra continua dis-
oTsa. nas revistas onde colabo-
rou —, Angelo Lima que mor-
Ronald

ta | Comegaram

mero esteve or

a puablico. As

chegou das para dar que falar?
a ser composto mas nunca saiu Mérito? Politica? Todas as pos-

isticas que foram da.
apresentava & nova revista eram 5! a Qaricatu-
de um i e|ras e O o gosto

de uma deliberadissima e imper-
tinente novidade e provocaciio.
andar entfio de
boca em boca os mals modernos
«ismos> que 08 <rapazes»> tinham
perfilhado — paulismo (por cau-
sa, de um poema de Pessoa pu-
blicado um ano antes nunia outra
breve revista cultural), decaden-
ja

da anedota dos lisboetas. Porme-
nor curioso a notar & que fol
da provincia que chegaram ecos
de melhor compreensiio,
Passados todos estes anos, acal-
mada a violéncia malévola ou
bnincalhona com que Orpheu fol
julgado, que resta de tal aven-
tura e que pode ainda significar

tismo e (3 thecd
dos pela leitura de poetas fran-
ceses e de alguns nossos), in-
terseccionismo, futurismo, sen-

reu louco em
de Carvalho — brasileiro —, An-
téonio Ferro, Santa-Rita Pintor,
Raul Leal e outros cujos nomes
nos sio menos famliares mas
que entio fazlam parte viva do
grupo e da sua agitaghio.

De Orpheu sairam apenas dols
ntimeros, O primeiro em fins de
Margo de 1915, o segundo nos

Carneiro — que exemplificam o | fins de Junho. Um terceiro ni-

(que p
seguir na Mteratura as experién-
cias feitas sobretudo pelos pin-
tores modernistas). Os jornais
fizeram-lhes um acolhimento rui-
doso e uma p a enorme;
nos cafés discutiam-nos as re-
vistas dos teatros parodiavam-
-nos; as autoridades intelectuals

Orpheu? J que, sem @i-
vida, uma data na onlentaciio da
poesia pontuguesa, da pintura
também um pouco. A importin-
cia cultural do grupo de Orpheu
& inegével e nada se poderd sa-
ber de valido sobre a nossa Mte-
ratura actual sem o conhecimen-
to das raizes que nos ligam a
Orpheu como sem o conhecimen-
to um pouco mais posterior da
presenga ou um pouco mads an-
terior dos homens da Aguia.

Maria Aliete Galhos




