

GRAND CAFÉ

141 BOULEVARD DES CAPUCINES

1911  
TÉLÉPHONE 239-47



Monsieur

Fernando Pessoa

24, rua de Passos Manuel  
(Paços, esquerda)



(Portugal)

Lisbonne

Resp. 4/1/1913.

Paris - Ano de 1912  
Ultimo dia

115<sup>o</sup>-28

Meu querido amigo,

Você vai-me perdoar. A sua admirável carta, a sua longa carta, eu vou-lhe responder brevemente, desarticuladamente. É que no instante actual atravesso um periodo de "anestesiamento", que me impede de explicar ideias. Este anestesiamento resume-se em levar uma vida oca, inerte, humilhante - e doce contudo. Substituem-se a beatidão morfínica, ingerindo alcool. Eu não; procuro outro modo: saio de manhã, vou comprar panes, vou aos theatros, passo horas nos cafes. Como expressar a alma. E a vida não me doe. Acordo os membros, <sup>levo</sup> meto a mão a cabeça e de novo atormento. No entanto quero que esta letargia acabe. E fixe-lhe o termo para futuramente de hoje a uma semana...



O estudo de si proprio é magistral - um documento que eu preciosamente guardarei do fundo da alma agradecendo-lhe a favora de amizade e de consideração que com elle me deu. Creia que as minhas palavras

não podem traduzir a minha gratidão.  
Um dia bello da minha vida foi aquelle  
em que tracei enthusiasmo consiso - Eu  
ficara conhecendo alguem - & não só  
uma grande alma; tambem um grande  
coração. Deixe-me dar-lhe um abraço,  
um destes abraços amos vai toda  
a vida alma e que sejam uma  
amizade leal e forte.

---

Respeitadamente ao Paula Rito a  
minha opinião difere muito da  
sua e da do Sr. Veiga Pinheiro: Não  
me parece um caso de Hospital mas  
-vai talvez formar - um caso de  
Limonero... Pequenas fanelas  
abertas na sua vida, um seus pensa-  
mentos, fazem-me ver unicamente:  
hipocrisia, mentira, egoismo e calen-  
lo cujo summum e' este: Todos os meios  
são bons para se chegar ao fim. O  
tantos meios que foi pouco feliz  
na estorcha destes meios, o cubismo  
e a monarquia...

E' a verdade uma pessoa sem interes-  
sante, mas lamentavel e desresponsavel.

---

O "homem dos sonhos" está em meio.  
Mas continuamente não tenho notícias  
della. Ha lá uma frase nova. Dize-me  
o que pensa d'ella: "desenvolvimento na  
vida anda tão ao passo, como o sexo.  
dize-me: Cuido e alguma coisa mais  
de de obra do que isto de só haver dois  
sexos?" // A frase é pouco mais ou menos  
esta. Depois o homem desrevera  
a voluptuosidade de sempre em que  
ha um n.º infinito de sexos, podendo  
passar ao mesmo tempo os vários  
corpos.

Por tudo isto não termino a. l. - he.  
Propo. - he porque que eu digo se  
devo incluir esta nova ideia da  
diversidade de sexos ou não. Não  
se esqueça d'isto na sua próxima carta.

Final o Ph. Leblanc depois de  
me enviar o livro dele com a  
amavel dedicatória que vos se viu  
abundante de lra que do principio se  
fulcra por memorisadamente no Ver  
ano, limitou-se a acusar a  
recepção do volume. . . Não, este

1154-289  
último nº do Mercúrio fala  
de você e por isso vou-lho  
enviar amanhã.

Brevemente escreverei uma  
verdadeira carta. Se novo  
lhe suplico perdão e lhe  
agradeço profundamente t. o. d. t.  
as suas amabilidades.

Um grande abraço.

Salvo-Carneiro

Sublime ainda que  
aproveita a frase do  
Pascual...