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los... As mios pelos cabellos —é o gesto com que fallam das

sereias. .. (Cruza as méos sobre os joelhos. Pausa.) Ainda ha pouco,

quando eu néo pensava em nada, estava pensando no meu passado...
Primeira, -— Eu tambem devia ter estado a pensar no meu. ..
Terceira. — Eu j4 ndo sei em que pensava... No passado dos
outros talvez..., no passado de gente maravilhosa que nunca exis-
tiu... Ao pé dg casa de minha mde corria um riacho... Porque é
que correria, e porque ¢ que ndo correria mais longe, ou mais
perto?... Ha alguma razdo para qualquer cousa ser o que ¢? Ha
para isso qualquer razdo verdadeira e real como as minhas mios?...
Segunda. — As mios ndo sdo verdadeiras nem reaes... Sdo mys-
terios que habitam na nossa vida... A’s vezes, quando fito as minhas
maos, tenho medo de Deus... Nio ha vento que mova as chammas
das velas, e olhae, ellas movem-se... Para onde se inclinam ellas?...
Que pena se alguem pudesse responder!... Sinto-me desejosa de
ouvir musicas barbaras que devem agora estar tocando em palacios
de outros continentes... E’ sempre longe na minha alma... Talvez por-
que, quando creanga, corri atraz das ondas 4 beira-mar. Levei a vida
pela mio entre rochedos, maré-baixa, quando o mar parece ter cru-
zado as maos sobre o peito e ter adormecido como uma estatua de

* anjo para que nunca mais ninguem olhasse. ..

Terceira. — As vossas phrases lembram-me a minha alma...

Segunda, — E talvez por nao serem verdadeiras... Mal sei que as
digo... Repito-as seguindo uma voz que n@o ougo que m’as estd
segredando. .. Mas eu devo ter vivido realmente 4 beira-mar. .. Sem-
pre que uma cousa ondeia, eu amo-a... Ha ondas na minha alma...
Quando ando embalo-me... Agora eu gostaria de andar... Ndo o
fago porque ndo vale nunca a pena fazer nada, sobretudo o que se
quer fazer... Dos montes é que eu tenho medo. .. E impossivel que
elles sejam tdo parados e grandes... Devem ter um segredo de pedra
que se recusam a saber que teem... Se d’esta janella, debrugando-me,
eu fludesse deixar de ver montes, debrucar-se-hia um momento da
minha alma alguem em quem eu me sentisse feliz. ..

Primeira. — Por mim, amo os montes... Do lado de cd de todos
os montes € que a vida é sempre feia... Do lado de 14, onde mora
minha mae, costumavamos sentarmo’ nos 4 sombra dos tamarindos e
fallar de ir ver outras terras... Tudo alli era longo e feliz como
o canto de duas aves, uma de cada lado do caminho... A floresta
ndo tinha outras clareiras senfio os nossos pensamentos... E o0s nos-
sos sonhos eram de que as arvores projectassem no chio outra calma
que ndo as suas sombras... Foi decerto assim que alli vivemos, eu
e ndo sei se mais alguem. .. Dizei-me que isto foi verdade para que
eu ndo tenha de chorar...

Segunda. — Eu vivi entre rochedos e espreitava o mar... A orla
da minha saia era [resca e salgada batendo nas minhas pernas nuas...
Eu era pequena e barbara... Hoje tenho medo de ter sido... O pre-
sente parece me que durmo. .. Fallae-me das fadas. Nunca ouvi fal-
lar d’ellas a ninguem... O mar era grande demais para fazer pensar
nellas... Na vida aquece ser pequeno... Ereis feEz minha irma?.

Primeira. — Comego neste momento a tel-o sido outrora... De
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resto, tudo aquillo se passou na sombra. .. As arvores viveram-o mais
do que eu... Nunca chegou quem eu mal esperava... E vés, irma,
porque ndo fallaes? ' e

Torceira. — Tenho horror a de aqui a pouco vos ter jd dito o que
yos vou dizer. As minhas palavras presentes, mal eu as diga, perten-
cerdo logo ao passado, ficardo fora de mim, ndo sei onde, rigidas e
fataes. .. Fallo, e penso nisto na minha garganta, e as minhas pala-
yras parecem-me gente... Tenho um medo maior do que eu. Sinto
na minha méo, ndo sei como, a chave de uma porta desconhecida. E
toda eu sou um amuleto ou um sacrario que estivesse com conscien-
cia de si-proprio. E’ poristo que me apavora ir, como por uma flo-
resta escura, atravez do mysterio de fallar... E, afinal, quem sabe
se eu sou assim e se é isto sem duvida que sinto?...

Primeira. — Custa tanto saber o que se sente quando reparamos
em nos!... Mesmo viver sabe a custar tanto quando se dd por isso. . .
Fallae portanto, sem reparardes que existis... Ndo nos ieis dizer quem
ereis ?

Torceira. — O. que eu era outr’ora jd ndo se lembra de quem sou...
Pobre da feliz que eu fuil... Eu vivi entre as sombras dos ramos, e
tudo na minha alma € folhas que estremecem. Quando ando ao sol a
minha sombra ¢ fresca. Passei a fuga dos meus dias ao lado de fon-
tes, onde eu molhava, quando sonhava de viver, as pontas tranquillas
dos meus dedos... A’s vezes, 4 beira dos lagos, debrugava-me e fi-
tava-me. .. Quando eu sorria, os meus dentes eram mysteriosos na
agua... Tinham um sorriso so d’elles, independente do meu... Era
sempre sem razdo que eu sorria... Fallae me da morte, do fim de
tudo, para que eu sinta uma razdo p’ra recordar...

Primeira, — Ndo fallemos de nada, de nada. .. Estd mais frio, mas
porque é que estd mais frio ? Ndo ha razdo para estar mais frio. Nao
¢ bem mais frio que estd... Para que é que havemos de fallar?...
E’ melhor cantar, nfo sei porqué... O canto, quando a gente canta
de noite, é uma pessoa alegre e sem medo que entra de repente no
quarto e o aquece a consolar-nos... Eu podia cantar-vos uma cangdo
que cantavamos em casa de meu passado. Porque é que ndo quereis
que vol-a cante ?

Torceira. — Nédo vale a pena, minha irméd... Quando alguem canta,
eu ndo posso estar commigo. Tenho que ndo poder recordar-me. E
depois todo o meu passado torna-se outro e eu chéro uma vida morta
que trago commigo e que ndo vivi nunca. E’ sempre tarde de mais
para cantar, assim como ¢é sempre tarde de mais para néo cantar...

(uma pausa)

Primeira. — Breve serd dia... Guardemos silencio... A vida as-
sim o quer... Ao pé da minha casa natal havia um lago. Eu ia ld
e assentava-me 4 beira d'elle, sobre um tronco de arvore que cahira
quasi dentro de agua... Sentava-me na ponta e molhava na agua os
pés, esticando para baixo os dedos. Depois olhava excessivamente
para as pontas dos pés, mas ndo era para as ver... Ndo sei porqué,
mas parece-me d'este lago que elle nunca existiu... Lembrar-me
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cutar. .. Dizei, minha irmd, dizei... Meu coragdo doe-me de ndo te
sido v6s quando sonhaveis 4 beira mar... W

Segnnda. — Durante annos e annos, dia a dia o marinheiro erguia
num sonho continuo a sua nova terra natal... Todos os dias punha
uma pedra de sonho nesse edificio impossivel... Breve elle ia tendo
um paiz que jd tantas vezes havia percorrido. Milhares de horas lem-
brava-se jd de ter passado ao longo de suas costas. Sabia de que c6r
soiam ser os crepusculos numa bahia do norte, e como era suave
entrar, noite alta, e com a alma recostada no murmurio da agua que
o navio abria, num grande porto do sul onde elle passdra outr'ora,
feliz talvez, das suas mocidades a supposta. ..

7

(uma pausa) \

Primeira, — Minha irmd, porque é que vos calaes ?

Segunda. — Ndo se deve fallar demasiado... A vida espreita-nos
sempre... Toda a hora é materna para os sonhos, mas ¢ preciso ndo
o saber... Quando fallo de mais comeco a separar-me de mim e a
ouvir-me fallar. Isso faz com que me compadega de mim-propria e
sinta demasiadamente o coragdo. Tenho entdo uma vontade lacrimosa
de o ter nos bragos para o poder embalar como a um filho... Véde:
o horizonte empallideceu... O dia ndo pode ja tardar... Serd pre-
ciso que eu vos falle ainda mais do meu sonho?

Primeira, — Contae sempre, minha irmd, contae sempre ... Nao
pareis de contar, nem repareis em que dias raiam... O dia nunca
raia para quem encosta a cabecga no seio das horas sonhadas... Nio
torcaes as méos. Isso faz um ruido como o de uma serpente furtiva. ..
Fallae-nos muito mais do vosso sonho. Elle é tdo verdadeiro que ndo
tem sentido nenhum. S6 pensar em ouvir-vos me toca musica na
alma...

Segunda, — Sim, fallar-vos-hei mais d’elle. Mesmo eu preciso de
vol-o contar. A medida que o vou contando, é a mim tambem que o
conto... Sdo trez a escutar... (De repente, olhando para o caixdo,
e estremecendo.) Trez ndo... Nao sei... Nao sei quantas...

Terceira, — Nao falleis assim... Contae depressa, contae outra
vez... Néo falleis em quantos podem ouvir... Nés nunca sabemos
quantas cousas realmente vivem e véem e escutam... Voltae ao vosso
sonho.. O marinheiro... O que sonhava o marinheiro?...

Segunda (mais baixo, numa vog muito lenta). — Ao principio elle
creou as paysagens; depois creou as cidades; creou depois as ruas
€ as travessas, uma a uma, cinzelando-as na materia da sua alma —
uma a uma as ruas, bairro a bairro, até ds muralhas dos caes d’onde
elle creou depois os portos... Uma a uma as ruas, e a gente que as
percorria e que olhava sobre ellas das janellas. .. Passou a conhecer
certa gente, como quem a reconhece apenas... Ia-lhes conhecendo as
vidas passadas € as conversas, e tudo isto era como quem sonha ape-
nas paysagens e as vae vendo... Depois viajava, recordado, atravez
do paiz que creara... E assim foi construindo o seu passado... Breve
tinha uma outra vida anterior... Tinha jd, nessa nova patria, um
logar onde nascera, os logares onde passara a juventude, os portos
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onde embarcara... Ia tendo tido os companheiros da infancia e depois
os amigos e inimigos da sua edade viril... Tudo era differente de
como elle o tivera—nem o paiz, nem a gente, nem o seu passado
proprio se pareciam com o que haviam sido. .. Exigis que eu conti-
nue ?... Causa-me tanta pena fallar d’isto!... Agora, porque vos fallo
d’isto, aprazia-me mais estar-vos fallando de outros sonhos. ..

Terceira, — Continuae, ainda que ndo saibaes porqué... Quanto
mais vos ouco, mais me nao pertengo. . .

Primeira, — Serd bom realmente que continueis? Deve qualquer

‘historia ter fim? Em todo o caso fallae... Importa tao pouco o que

dizemos ou ndo dizemos... Velamos as horas que passam... O nosso
mister ¢ inutil como a Vida. ..

Segunda, — Um dia, que chovéra muito, e o horizonte estava mais
incerto, o marinheiro cangou-se de sonhar... Quiz entdo recordar a
sua patria verdadeira. .., mas viu que ndo se lembrava de nada, que
ella ndo existia para elle... Meninice de que se lembrasse, era a na
sua patria de sonho ; adolescencia que recordasse, era aquella que se
creara... Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara.. E
elle viu que ndo podia ser que outra vida tivesse existido... Se elle
nem de uma rua, nem de uma figura, nem de um gesto materno se
lembrava... E da vida que lhe parecia ter sonhado, tudo era real e
tinha sido... Nem sequer podia sonhar outro passado, conceber que
tivesse tido outro. como todos, um momento, podem crer... O minhas
irmas, minhas irmés... Ha qualquer cousa, que ndo sei o que ¢, que
vos ndo disse..., qualquer cousa que explicaria isto tudo... A minha
alma esfria-me. . .qMal sei se tenho estado a fallar. .. Fallae-me, gri-
tae-me, para que eu acorde, para que eu saiba que estou aqui ante
vos e que ha cousas que sdo apenas sonhos...

Primeira (numa voz muito baixa). — Nao sei que vos diga... Nao
ouso olhar para as cousas. .. Esse sonho como continda?...

Segunda, — Ndo sei como era o resto... Mal sei como era o
resto. .. Porque é que haverd mais?...

Primeira, — E o que aconteceu depois ?

Segunda, — Depois? Depois de qué? Depois € alguma cousa?...
Veiu um dia um barco... Veiu um dia um barco... — Sim, sim...
s6 podia ter sido assim...—Veiu um dia um barco, e passou por
essa ilha, e ndo estava l4 o marinheiro...

Terceira, — Talvez tivesse regressado 4 patria... Mas a qual?

Primeira. — Sim, a qual? E o que teriam llzito ao marinheiro? Sabel-
o-hia alguem?

Segunda, — Porque é que m’o perguntaes ! Ha resposta para
alguma cousa?

(uma pausa)

Terceira. — Serd absolutamente necessario, mesmo dentro do vosso
sonho, que tenha havido esse marinheiro ¢ essa ilha?

Segunda, — Ndo, minha irma; nada é absolutamente necessario.

Primeira. — Ao menos, como acabou o sonho?

Segunda, — Nao acabou... Nao sei... Nenhum sonho acaba...
Sei eu ao certo se o ndo continto sonhando, se o ndo sonho sem o
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Primeira. — Chorastes, com effeito, minha irma.
Segunda. — Talvez... Ndo importa. .. Que frio é este?... O que

é isto?... Ah, € agora... é agora.. Dizei-me isto... Dizei-me uma .

cousa ainda. .. Porque ndo serd a unica cousa real nisto tudo o mari-
nheiro, e nos e tudo isto aqui apenas um sonho d’elle?. ..

Primeira. — Néo falleis mais, ndo falleis mais. .. Isso é tdo extra-
nho que deve ser verdade... Nio continucis... O que ieis dizer néo
sei o que é, mas deve ser de mais para a alma o poder cuvir. ..
Tenho medo do que nfo chegastes a dizer... Véde, véde, ¢ dia jd...
Véde o dia... Fazei tudo por reparardes s6 no dia, no dia real, alli
féra... Véde-o, véde-o... Elle consola... Nio penseis, ndo olheis
para o que pensaes... Véde-o a vir, o dia. .. Elle brilha como ouro
numa terra de prata. As leves nuvens arredondam-se & medida que
se coloram... Se nada existisse, minhas irmis?... Se tudo fosse, de
qualquer modo, absolutamente cousa nenhuma?... Porque olhastes
assim?...

(N#o lhe respondem. E ninguem olhara de nenhuma maneira.)

A mesma. — Que foi isso que dissestes e que me apavorou?... Sen-
ti-o- tanto que mal vi o que era... Dizei-me o que foi, para que eu,
ouvindo-o segunda vez, j4 ndo tenha tanto médo como d’antes. .. Néo,
nio... Nio digaes nada... Ndo vos pergunto isto para que me res-
pondaes, mas para fallar apenas, para me ndo deixar pensar... Te-
nho medo de me poder lembrar do que foi... Mas foi qualquer cousa
de grande e pavoroso como o haver Deus... Deviamos j4 ter acabado
de éﬂlar ... Ha tempo j4 que a nossa conversa perdeu o sentido ...
O que ha entre nos que nos faz fallar prolonga-se demasiadamente. . .
Ha mais presengas aqui do que as nossas almas... O dia devia ter
ja raiado ... Deviam jd ter acordado ... Tarda qualquer cousa ...
Tarda tudo... O que é que se estd dando nas cousas de accordo com
o nosso horror?... Ah, nio me abandoneis. .. Fallae commigo, fal-
lae commigo... Fallae ao mesmo tempo do que eu para ndo deixar-
des sosinha a minha voz... Tenho menos medo 4 minha voz do que
4 idéa da minha voz, dentro de mim, se fér reparar que estou fal-

tlando. ..

Terceira. -—— Que voz ¢é essa com que fallaes?... E’ de outra...
Vem de uma especie de longe...

Primeira. — N&o sei ... Nio me lembreis isso... Eu devia estar
fallando com a voz aguda e tremida do médo... Mas jd ndo sei como
é que se falla... Entre mim e a minha voz abriu-se um abysmo...
Tudo isto, toda esta conversa, e esta noite, ¢ este médo— tudo isto
devia ter acabado, devia ter acabado de repente, depois do horror que
nos dissestes... Comego a sentir que o esquego, a isso que dissestes,
e que me fez pensar que eu devia gritar de uma maneira nova para
exprimir um horror de aguelles. ..

Terceira. — (para a Segunda) — Minha irmd, ndo nos devieis ter
contado essa historia. Agora extranho-me viva com mais horror. Con-
taveis e cu tanto me distrahia que ouvia o sentido das vossas palavras
e o seu som separadamente. E parecia-me que vds, e a vossa voz, e
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o sentido do que dizieis eram trez entes differentes, como trez crea-
turas que fallam e andam. \ ; /

Segunda. — Sdo realmente trez entes differentes, com vida Fropna
e real. Deus talvez saiba porqué... Ah, mas porque € que fallamos?

uem é que nos faz continuar fallando ? Porque fallo eu sem querer
fallar ? Porque é que j4 ndo reparamos que ¢ dia?...

Primeira. — Quem pudesse gritar para despertarmos! Estou a ou-
vir-me a gritar dentro de mim, mas jd ndo sei o caminho da minha
vontade para a minha garganta. Sinto uma necessidade feroz de ter
médo de que alguem possa agora bater aquella porta. Porque nio bate
alguem 4 porta? Seria impossivel e eu tenho necessidade de ter médo
d’isso, de saber de que € que tenho médo... Que extranha que me sintol...
Parece-me jd ndo ter a minha voz... Parte de mim adormeceu e fi-
cou a vér... O meu pavdr cresceu mas eu jd ndo sei sentil-o... J4
ndo sei em que parte da alma é que se sente... Puzeram ao meu sen-
timento do meu corpo uma mortalha de chumbo. .. Para que foi que
que nos contastes a vossa historia ?

Segunda. — J4 ndo me lembro... J4 mal me lembro que a contei...
Parece ter sido jd ha tanto tempo !... Que somno, que somno absorve
o meu modo de olhar para as cousas!... O que é que nés queremos
fazer? o q|ue € que nos temos idéa de fazer ? —j4 ndo sei se ¢ fallar
ou ndo fallar. ..

Primeira. — Néo fallemos mais. Por mim, canga-me o esforgo que
fazeis para fallar... Dée-me o intervallo que ha entre o que pensaes
e o que dizeis ... A minha consciencia boia 4 tona da somnolencia
apavorada dos meus sentidos pela minha pelle... Ndo sei o que é isto,
mas € o que sinto... Preciso dizer phrases confusas, um pouco lon-
gas, que custem a dizer ... Ndo sentis tudo isto como uma aranha

~enorme que nos tece de alma a alma uma teia negra que nos prende ?

LY A KL

e 5080042, — Néo sinto nada... Sinto as minhas sensag6es como uma
cousa que se ndo sente... Quem ¢ que eu estou sendo?... Quem é
que estd fallando com a minha voz?... Ah, escutae. ..

Primeira e Tercelra, — Quem foi ?

Segunda. — Nada. Nao ouvi nada... Quiz fingir que ouvia para que
vés suppozesseis que ouvieis e eu pudesse crér que havia alguma cousa
a ouvir... Oh, que horror, que horror intimo nos desata a voz da alma,
e as sensagbes dos pensamentos, e nos faz fallar e sentir e pensar
Ei.lando tudo em nés pede o silencio e o dia e a inconsciencia da vida...

uem € a quinta pessoa neste quarto que estende o braco e nos in-
terrompe sempre que vamos a sentir?...

Primeira. — Para qué tentar apavorar-me?... Nio cabe mais ter-
ror dentro de mim ... Peso excessivamente ao collo de me sentir.
Afundei-me toda no lodo morno do que supponho que sinto. Entra-me
por todos os sentidos qualquer cousa que m’os pega e m'os vela. Pe-
sam as palpebras a todas as minhas sensacfes. Prende-se a lingua a
todos os meus sentimentos. Um somno fundo colla uma 4s outras as
idéas de todos os meus gestos ... Porque foi que olhastes assim ?...

Terceira, — (muma voz muilo lenta e apagada) — Ah, é agora, é
agora..., Sim, acordou alguem... Ha gente que acorda. .. (guando
entrar alguem tudo isto acabard... Até 14 fagamos por crér que todo
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CIUMES

Pierrot dorme sobre a relva junto ao lago. Os cisnes junto d’elle
passam séde, ndo n'o acordem ao beber. :

Uma andorinha travéssa, linda como todas, avda brincando rente
4 relva e beija ao passar o nariz de Pierrot. Elle accorda e a ando-
rinha, fugindo a muito, olha de medo atraz, no venha o Pierrot de
zangado persegui-la pelos campos. E a andorinha perdia-se nos mon-
tes, mas, porque elle se queda, de ndvo volta em zig-zags travéssos
e chilreios de troga. E chilreia de troga, muito alto, por cima d’elle.
Pierrot j4 se adormecia, e a andorinha em descida que faz calafrios
pousou-lhe no peito duas ginjas bicadas, e fugiu de ndvo. ;

De contente, ergueu-se sorrindo e de joelhos, bracos erguidos,
seus olhos foram tdo longe, tdo longe como a andorinha fugida nos
montes. i

De repente viu-se cego — os dedos finissimos da Colombina brin-
cavam com elle. Desceu-lhe os dedos aos labios e trocou com beijos
o ardma das palmas perfumadas. Depois dependurou-lhe de cada
orelha uma ginja, 4 laia de brincos com joias de carmim. Rolaram-se
na relva e uniram as boccas, e j4 se esqueciam de que as tinham
juntas. ..

— Sabes ? Uma andorinha. ..

E foram de enfiada as gragas da ave toda paixfo. Pierrot con-
tava enthusiasmado, olhando os montes ainda em busca da andorinha,
e Colombina torceu o corpo numa dor calada e tomou-lhe as maos.

Havia na relva uma mdscara branca de doér, e a lua tinha nos
olhos claros um olhar triste que dizia: Morreu Colombina!

O ECHO

Tao tarde. Addo ndo vem? Aonde iria Addo?!

Talvez que fosse 4 caga; quer fazer surprezas com alguma cdrga
branca 14 da floresta.

Era p’lo entardecer, e Eva jd sentia cuidados por tantas demoras.

Foi chamar ao cimo dos rochedos, e uma voz de mulher tambem, *

tambem chamou Adao. ,
Teve médo: Mas julgando fantazia chamou de ndvo: Addo? E
uma voz de mulher tambem, tambem chamou Adio.

- A s T, e
- - Lot e Lk "



g‘!‘?-w ot B T B 'WM;L_?‘_ A l"'—"'_-"1:".-r A I Sl - -

3

54 : Orpheu —Vol. I — 1915

Foi-se triste para a tenda. : >

Adio j4 tinha vindo e trouxera as settas todas, e a cdga era ne-
nhuma ! : P :

E elle a saud4-la ameacou-lhe um beijo e ella fugiu-lhe.

— Qutra que ndo Ella chamdra tambem por Elle.

®

SEVRES PARTIDO

A amazona negra era bella como o sol e triste como o luar, e

. ninguem acredita mas era pastora de galgas. Figura negra muito es-

guia, cypreste procurando vaga na margem do caminho.

Nas manhds de Outomno, frias como os degraus do tanque, era
Ella quem largava 4s galgas a lebre cinzenta, e a que a fildsse j4
sabia com quem dormia a sésta. E as galgas j4 nem dormiam bem
noutra almofada, -

Sobre a relva, na sombra arrendilhada das folhas amarellecidas
dos pldtanos onde os repuxos do tanque cuspiam lagrymas de vidro,
a Amazona negra sonhava o seu Principe encantado e a galga do dia
dormia quieta, estendido o focinho no ventre d’Ella.

Uma manha mais turva as galgas todas voltaram tristes, de fo-
cinhos pendidos — e nenhuma para dormir a sésta !

Uma flauta triste vinha de viagem pelo caminho j chorava de se-
guida imensas cangdes de choros e tinha acompanhamentos funéreos
de guisalhddas surdas. ;

Callou-se a flauta, um cypreste distante gemia baixinho as dbres
da tatuagem que lhe iam abrindo no peito. 8 pastor lembrava ali o
nome do seu Bem. Pendia-lhe da cinta uma lebre cinzenta e a funda
torcida, .

o As galgas como settas deixaram nu o caminho. E as guisalha-
dS...

MIMA FATAXA

Ella marcdra-lhe na vespera aquelle rendez-vous no muro do
cemiterio. De feito Elle tornara escrava de uma cigana a sua alma
apaixonada de uma rainha loira senhora de todas as ciganas. Féra
d’Ella desde o dia em que, seguindo o ritmo acanalhado das ancas
desconjuntadas, ficou enfeiticado por aquelles dentes brancos ferindo
lume no colar de pederneiras. Sentiu desejos de morder aquelles la-
bios ardendo vermélhos incendios de beijos e as faces fumadas do
lume d’aquella bocca. E estranhava o seu coragdo vencido pela mo-
notonia dos berros das cantorias com acompanhamentos de urros de
pandeiro. Enfeiticara-o aquella vagabunda de olhos ardidos compondo
as trangas nos fundos dos caldeirdes de cobre onde durante o Sol um
tisnado cigano consumia as horas em maqa@as marteladas. Encan-
tdra-o aiguella feiticeira afiando as trangas mnos labios molhados da
saliva. E nas dangas o tic-tac metalico das sanddlias, matrdcas taga-
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rélas a cantar nas ligens, tinha um telintar jovial ; e os pulsos cingi-
dos de guizos eram um concerto de amarellos canarios contentes da
gaiola.
E mais bella do que nunca no chafariz real, de saias arregagadas,
a lavar as pernas da poeira das estradas e bellamente descomposta a
enfiar as meias muito grossas, vermélhas da cor das papoulas, € a dér
um né-cego num retorcido nastro branco muito negro 4 laia de liga
muito acima do joelho... E tem graga que a sua morenez ndo era
por via do sol, pois toda ella era queimada. Quem a visse trepar nas
amoreiras ¢ despi-las das améras que lhe ensanguentavam os labios
e as faces e os dedos sem cuidar no vento que lhe levanta as saias,
teria tido como Elle um sorriso de desejos, iria como Elle fingir a
sésta por debaixo da linda amoreira.
na descida, co’a saia erguida 4 laia de cabaz, meio tonta, meio
embriagada p’las améras em demasia, vé-la-hia tao bella como em
sonhos se desenha uma mulher para nés. E escarranchada no tronco
deixava-se escorregar lentamente, mas teve subida for¢ada por via da
haste que ficava em riba. Depois dependurou-se de um galho rijo,
abriu as méos e foi de vez chapar-se na relva. E de brugos, como uma
cabra a espojar-se, comegou de juntar os fructos espalhados. E os
seus olhos de gata, de gata que brinca nos telhados vermélhos com
a lua branca, mais do que amoras colhiam. '

A SOMBRA

(TRADUCCAO DE UM POEMA DE UMA LINGUA DESCONHECIDA)

S Foi’aﬁ:'que um dia sentiu desejos de partir tambem. Que ficava
fazendo s6sinha? Quem.leva uma langa, leva a mulher tambem.

A wa

~+ O seu chile negro tem um segredo, e o seu mal de morte vem

do mesmo dia.

Os annos correram sem névas algumas, e as mogas finaram-se
velhas, velhas de tanto esperar.

E todas as noites, na margem sombria, uma silhueta franzina de
tragica sonambula vae seguindo, como um brago murcho de cypreste
a boiar ao de cima da corrente que o vae levando-mansamente.

A SESTA

Pierrot escondido por entre o amarello dos gyrassois espreita em

. “eautela o somno_d’ella dormindo na sombra da tangerineira. E ella
- nfo dorme, espreita tambem de olhos descidos, mentindo o s6no, as

vestes brancas do Pierrot gatinhando silencios por entre o amarelo
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dos gyrassois. E por.que Elle se vem chegando perto, Ella mente

ainda mais o séno a mal-resonar. \ b

Junto d’Ella, nfo teve méo em si e foi ﬁescer—lhe_ um beijo mudo
na negra meia aberta arejando o pé pequenino. Depois os joelhos re-
dondos e lizos, e j4 se debrugava por sobre os joelhos, a btil]a[‘-lhe. o
ventre descomposto, quando Ella acordou cancada de tanto sdno fingir.

E Elle ameaga fugida, e Ella furta-lhe a fuga nos bragos nus es-
tendidos. o s

E Ella, magoada dos remorsos de Pierrot, acaricia-lhe a fronte
num grande perddo. E, feitas as pazes, ficou combinado que Ella dor-

misse outra vez.

CANCAO DA SAUDADE

Se eu fosse cego amava toda a gente.

Nao é por ti que dormes em meus bragos que sinto amor. Eu,
amo a minha irmi gemea que nasceu sem vida, e amo-a a fantazia-la

viva na minha edade. _ s _
Tu, meu amor, que nome ¢ o teu? Dize onde vives, dize onde

.moras, dize se vives ou se jd nasceste.

Eu amo aquella mdo branca dependurada da amurada da galé
que partia em busca de outras galés perdidas em mares longis
simos.

Eu amo um sorriso que julgo ter visto em luz do fim-do-dia por
entre as gentes apressadas.

Eu amo aquellas mulheres formosas que indifferentes passaram
a meu lado e nunca mais os meus olhos pararam nelas.

Eu amo os cemiterios — as ldgens sdo espessas vidracas transpa-
rentes, e eu vejo deitadas em leitos floridos virgens nuas, mulheres
bellas rindo-se para mim. :

Eu amo a noite, porque na luz fugida as silhuetas indecisas das
mulheres sdo como as silhuetas indecisas das mulheres que vivem em
meus sonhos. Eu amo a lua do lado que eu nunca vi,

Se eu fosse cego amava toda a gente.

RUINAS

Pandeiros rotos e coxas tdgas de crystal aos pés da muralha.

Heras como Romeus, Julietas as ameias. E o vento toca, em
bandolins distantes, surdinas finas de princezas mortas.

Poeiras adormecidas, netas fidalgas de minuetes de mios esguias
e de cabelleiras embranquecidas.

Aquellas ameias cingiram uma noite peccados sem fim; e ainda
ﬁ;.lardam os segredos dos mudos beijos: de muitas noites. E a lua ve-

inha todas as noites réza a.chorar: Era uma vez em tempo antigo

um castello de nobres naquelle lugar... E a lua, a contar, pira um
instante — tem médo do frio dos subterraneos.
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Ouvem-se na sala que j4 nem existe, compassos de dangas e ri-
zinhos de sédas. e :

Aquellas ruinas so o tumulo sagrado de um beijo adormecido—
cartas lacradas com ligas azues de fechos de oiro e armas reais e
lizes.

Pobres velhinhas da cér do luar, sem tergo nem nada, e sempre
a rezar... :

Noites de insonia com as galés no mar e a alma nas galés.

Archeiros amordagados na noite em que o céche era de volta a
palacio pela tapada d’El-rei. Grande cacada na floresta — galgos bran-
cos e Amazonas negras. Cavalleiros vermélhos e trombétas de oiro
no cimo dos outeiros em busca de dois que faltam.

Uma gondola, ao largo, e um pagem nas areias de lanterna er-
guida dizendo pela briza o aviso da noite.

O sapato d’Ella desatou-se nas areias, ¢ foram calca-lo nas fur-
nas onde ninguem vé. Nas areias ficaram as pegadas de um par que
Re beim, a

Noticias da guerra — choros 14 dentro, e crépes no brazdo. Ar-
dem cirios, serpentinas. Ha maos postas entre as fléres.

E a torre moréna canta, molenga, d6ze vezes a mesma dor.

PRIMAVERA

O sol vae esmolando os campos com bédos de oiro.

A pastorinha aquecida vae de corrida a mendigar a sombra do
chordo  corcunda, poeta romantico que tem paixdo p’la fonte.

Espreita os campos, e os campos despovoados dio-lhe licenga
para ficar nia. Que leves arrepios ao refrescar-se nas aguas ! Depois

~ foi de vez, meteu-se no tanque e foi espojar-se na relva, a seccar-se

a0 sol. Mas o vento que vinha de 14 das Azenhas-do-Mar, trazia pec-
cados comsigo. Sentiu desejos de dar um beijo no filho do Senhor
Morgado. E lembrou-se logo do beijo da horta no dia da feira, Fe-
chou os olhos a cegar-se do mau pensamento, mas foi lembrar-se do
roprio Senhor Morgado 4 meia noite ao entrar na adega. Abanou a
ronte para lhe fugir o peccado, mas foi dar comsigo na sachristia a
deixar o Senhor l§ri0r Eeijar-lhe a mdo, e depois a testa... porque
Deus € bom e perdda tudo... e depois as faces e depois a bocca e
depois. .. fugiu... Néo devia ter fugido... E agora o moleiro, 14 no
arraial, bailando com ella e sem querer, coitado, foi ter ao moinho
ainda a bailar com ella, E lembra-se ainda — sentada na grande arca,
e maos alheias a desapertarem-lhe as ligas e o corpéte, emgquanto
ouve a historia triste do moinho com cincoenta malfeitores. . . Quer
lembrar-se mais, que seja peccado! quer mais recordagdes do moi-
nho, mas ndo encontra mais. -
Ah! e o boieiro quando, a guiar a junta, topou com ella e lhe
Perguntou se vira por acaso. uma borboleta branca a voar a muito,
uma borboleta muito bonita! Que ndo, que ndo tinha visto; mas o
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boieiro desconfiado foi procurando sempre, e até mesmo por debaixo
dos vestidos. .

. Como desejava poder ir com todos !

Nio sabe o que sente dentro de si que a importuna de bem estar.
Teria a borboléta branca fugido para dentro d’ella?

TREVAS *

De dia nfio se via nada, mas p’la tardinha jd se apercebia gente a0
que vinha de punhaes na mdo, devagar, silenciosamente, nascendo
dos pinheiros e morrendo nelles. E os punhaes ndo brilhavam: eram
luzes distantes, eram guias de lencoes de linho escorridos de hombros
franzinos. E a briza que vinha dava gestos de azas vencidas aos len-
coes de linho, azas brancas de gargas caidas por faunos cagadores.
E o vento segredava por entre os pinheiros os médos que nasciam,

E vinha vindo a Noite por entre os pinheiros, e vinha descalca
com pés de surdina por mdr do barulho, de bragos estendidos p’ra
nio topar com os troncos; e vinha vindo a noite céguinha como a
lanterna que lhe pendia da cinta. E vinha a sonhar. As sombras ao..
vé-la esconderam os punhaes nos peitos vazios.

A lua € uma laranja d’oiro num prato azul do Egypto com pe-
rolas desirmanadas. E as silhuetas negras dos pinheiros embaloigados
na briza eram um bailado de estatuas de sonho em vitraes azues. Maos
ladras de sombra levdram a laranja, e o prato enlutou-se.

Por entre os pinheiros esgalgados, por entre os pinheiros entris-
tecidos, havia gemidos da briza dos tumulos, havia surdinas de gri-
tos distantes — e distantes os ouviam os pinheiros esgalgados, os pi-
nheiros gigantes. . ‘

A briza fez-se gritos de pavdes perseguidos. E as sombras em
dangas macabras fugiam fumo dos pinheiraes p’lo meu respirar.

Escondidas todas por detraz de todos os pinheiros, chocam-se
nos ares os punhaes acésos. Faz-se a fogueira e as bruxas em roda
rezam a gritar ladainhas da Morte. Veem mais bruxas, trazem alfan-
ges e um caix@o. Doem-me os cabellos, fecham-se-me os olhos e qua- |
tro anjos levam-me a alma... Mas a cigarra em algazarra de além |
do monte vem dizer-me que tudo dorme em silencio na escuriddo. k'

Veiu a manhé e foi como de dia: ndo se via nada. |
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CANCAO

A pastorinha morreu, todos estdo a chorar. Ninguem a conhecia |
e todos estdo a chorar.

A pastorinha morreu, morreu de seus améres. A beira do rio
nasceu uma arvore e os bragos da arvore abriram-se em cruz. .
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As suas mdos compridas j4 ndo acenam de além. Morreu a pas-
torinha e levou as maos compridas.

Os seus olhos a rirem jd ndo trogam de ninguem. Morreu a pas-
torinha e os seus olhos a rirem. : "

Morreu a pastorinha, estd sem guia o rebanho. E o rebanho sem
guia € o enterro da pastorinha. '

Onde estdo os seus améres ? Ha prendas para Lhe dar. Ninguem
sabe se ¢ Elle e ha prendas para Lhe dar.

Na outra margem do rio deu 4 praia uma santa que vinha das
bandas do mar. Vestida de pastora pra se ndo fazer notar. De dia
era uma santa, 4 noite era o luar.

A pastorinha em vida era uma linda pastorinha; a pastorinha
morta € a Senhora dos Milagres.

A TACA DE CHA

O luar desmaiava mais ainda uma mdscara caida nas esteiras
bordadas. E os bambus ao vento e os crysanthemos nos jardins e as
garcas no tanque, gemiam com elle a advinharem-lhe o fim. Em réda
tombdvam-se adormecidos os idolos ‘coloridos e os dragdes alados.
E a gueisha, procelana transparente como a casca de um ovorda Ibis,
enrodilhou-se num labyrinto que nem os dragdes dos deuses em dias
de lagrymas. E os seus olhos rasgados, perolas de Nankim a desmaiar-
se em agua, confundiam-se scintillantes no luzidio das procelanas.

Elle, num gesto ultimo, fechou-lhe os labios co’as pontas dos de-
dos, e disse a finar-se: — Chorar nio é remedio; sé te peco que no
me atraigoes ern%;amo o meu corpo for quente. Deitou a cabega nas
esteiras e ficou. E Ella, num grito de garca, ergueu alto os bracos a
pedir o Ceu para Elle, e a saltitar foi pelos jardins a sacudir as méos,
que todos os cLue passavam olharam para Ella.

Pela manhd vinham os visinhos em bicos dos pés espreitar por

entre 0s bambus, e todos viram acocorada a gueisha abanando o morto

com um leque de marfim.

A estampa do pires ¢ igual.

JosE pE ArMapA-NEGREIROS:
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Porque isto acaba mal e ha-de haver
(Ol4!) sangue e um revélver l4 pré fim
Déste desassossego que ha em mim

E néo ha forma gle se resolver.

E quem me olhar, ha-de me achar banal,

A mim e 4 minha vida... Ora! um rapaz...
O meu proprio monéculo me faz

Pertencer a um tipo universal.

Ah quanta alma haverd, que ande metida
Assim como eu na Linha, e como eu mistica !
Quantos sob a casaca carateristica

Nio terdo comno eu o horrdr 4 vida?

Se ao menos eu por féra fésse tdo
Interessante como sou por dentro!

Vou no Maelstrom, cada vés mais pr6 centro.
Nao fazer nada é a minha perdigéo.

Um inutil. Mas € t@o justo sé-lo!
Pudesse a gente despresar os outros
E, ainda que co’os cotovélos rotos,
Ser heroi, doido, amaldigoado ou bélo !

Tenho vontade de levar as mios

A b6ca e morder nélas fundo e a mal.
Era uma ocupagao original

E distraia os outros, os tais sdos.

O absurdo como uma flér da tal India
Que nio vim encontrar na India, nasce
No meu cérebro farto de cansar-se.

A minha vida mude-a Deus ou finde-a. ..

Deixe-me estar aqui, nesta cadeira,

Até virem meter-me no caixio.

Nasci pra mandarim de condi¢io,

Mas faltam-me o sossego, o chd e a esteira.

Ah que bom que era ir daqui de caida
Pré cova Eor um al¢apdo de estouro !
A vida sabe-me a tabaco louro.
Nunca fiz mais do que fumar a vida.
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(Ah, como eu desejaria ser o souteneur disto tudo!)

A maravilhosa belesa das corrupgdes politicas,
Deliciosos escindalos financeiros e diplomadticos,
Agressoes politicas nas ruas, ;

E de vez em quando o cométa dum regicidio
Que ilumina de Prodigio e Fanfarra os céus
Usuais e licidos da Civilisagdo quotidiana!

Noticias desmentidas dos jornais,

Artigos politicos insinceramente sinceros,

Noticias passez d-la-caisse, grandes crimes — :

Duas colunas déles passando para a segunda pégina!
O cheiro frésco a tinta de tipografia !

Os cartazes postos ha pouco, molhados!
Vients-de-paraitre amarelos com uma cinta branca!l
Como eu vos amo a todos, a todos, a todos,

Como eu vos amo de todas as maneiras,

Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto

E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!)
E com a inteligéncia como uma antena que fazeis vibrar!
Ah, como todos os meus sentidos teem cio de vos !

Adubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura !
Quimica agricola, e o comércio quase uma sciéncia !

O’ mostrudrios dos caixeiros-viajantes,

Dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Industria,
Prolongamentos humanos das fdbricas e dos calmos escritdrios !

fazendas nas montras! 6 manequins! 6 ultimos figurinos !

artigos inuteis que toda a gente quer comprar !
Ola grandes armazens com virias secgoes !
Ol4 antuncios eléctricos que veem e estdo e desaparecem !
Ol4d tudo com que hoje se constroi, com que hoje se ¢ diferente de

ontem !

Eh, cimento armado, beton de cimento, novos processos !
Progressos dos armamentos gloriosamente mortiferos !
Couragas, canhGes, metralhadoras, submarinos, aéroplanos !

Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera,
Amo-vos carnivoramente,
Pervertidamente e enroscando a minha vista
Em vés, 6 coisas grandes, banais, uteis, intteis,
8 coisas todas modernas,
minhas contempordneas, forma actual e préxima
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E ser levantado da rua cheio de sangue
Sem ninguem saber quem eu sou !

O tramways, funiculares, metropolitanos,

Rocai-vos por mim até ao espasmo !

Hilla! hilla! hilla-h5!

Dai-me gargalhadas em plena cara,

8 automoéveis apinhados de pandegos e de putas,
multidGes quotidianas nem alegres nem tristes das ruas,

Rio multicoldr anénimo e onde eu ndo me posso banhar como quereria!

Ah, que vidas complexas, que coisas l4 pelas casas de tudo isto!
Ah, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro,

As dissensdes domésticas, os deboches que nd@o se suspeitam,
Os pensamentos que cada um tem a sés comsigo no seu quarto
E os gestos que faz quando ninguem o pode ver!

Nio saber tudo isto € ignorar tudo, 6 raiva,

O raiva que como uma febre e um cio e uma fome

Me pde a magro o rosto e me agita as vezes as maos

Em crispacbes absurdas em pleno meio das turbas

Nas ruas cheias de encontrées !

Ah, e a gente ordindria e suja, que parece sempre a mesma,
Que emprega palavroes como palavras usuais,

Cujos filhos roubam as portas das mercearias

E cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e amo-o! —
Masturbam homens de aspecto decente nos vaos de escada.
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa
Por vielas quase irreais de estreitesa e podridao.
Maravilhosa gente humana que vive como os cies,

Que esta abaixo de todos os sistemas morais,

Para quem nenhuma religido foi feita,

Nenhuma arte criada,

Nenhuma politica destinada para €les!

Como eu vos amo a todos, porque sois assim,

Nem imorais de tdo baixos que sois, nem bons nem maus,
Inatingiveis por todos os progressos,

Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(Na nora do quintal da minha casa
Q burro anda a roda, anda a roda,
E o mistério do mundo é do taménho disto.
Limpa o suor com o brago, trabalhador descontente.
A luz do sol abafa o siléncio das esferas
havemos todos de morrer,
pinheirais sombrios ao crepusculo,
Pinheirais onde a minha infincia era outra coisa
Do que ‘eu sou hoje...)
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Mas, ah outra vez a raiva mecénica constante !
QOutra vez a obsessio movimentada dos émnibus.
E outra vez a furia de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos
os comboios
De todas as partes do mundo,
De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios,
ue a estas horas estdo levantando ferro ou afastando-se das docas.
(O’ ferro, 6 ago, 6 aluminio, 6 chapas de ferro ondulado!
O’ cais, 6 portos, 6 comboios, 6 guindastes, 6 rebocadores !

Eh-ld grandes desastres de comboios !

Eh-14 desabamentos de galerias de minas!

Eh-l4 naufrdgios deliciosos dos grandes transatldnticos !
Eh-ld hé revolugdes aqui, ali, acold,

Alteracoes de constituigdes, guerras, tratados, invasdes,
Ruido, injustigas, violéncias, e talvés para breve o fim,
A grande invasdo dos bdrbaros amarelos pela Europa,
E outro Sol no novo Horizonte !

ue importa tudo isto, mas que importa tudo isto
Ao falgido e rubro ruido contemporineo,
Ao ruido cruel e delicioso da civilizagdo de hoje ?
Tudo isso apaga tudo, salvo o Momento,
O Momento de tronco ni e quente como um fogueiro,
O momento estridentemente ruidoso e mecénico,
O Momento dindmico passagem de todas as bacantes
Do ferro e do bronze e da bebedeira dos metais.

Eia comboios, eia pontes, eia hoteis a hora do jantar,

Eia aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, minimos,
Instrumentos de precisdo, aparelhos de triturar, de cavar,
Engenhos, brocas, mdquinas rotativas!

Eia! eia! eia!

Eia electricidade, nervos doentes da Matéria!

Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metélica do Inconsciente !
Eia tuneis, eia canais, Panam4, Kiel, Suez!

Eia todo o passado dentro do presente!

Eia todo o futuro j4 dentro de nés! eia!

Eia! eia! eia!

Frutos de ferro e util da drvore-fabrica cosmopolita !

Eia! eia! eial eia-h6-6-6!

Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me.
Engatam-me em todos os comboios.

Icam-me em todos os cais.

Giro dentro das hélices de todos os navios.

Eia! eia-hd! eia!

Eia! sou o calor-mecénico e a eletricidade!









