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DESINIGIO ..

que as olhasses com desdem, deixando-as, aborrecendo-as, odiando-as !
Pobres delas |

vontade sa de te servir?
Por elas todas eu me ergo | Por elas todas eu quero viver !
A minha ansia és tu! A minha vida serd a minha ansia !

aspiras, do meu peito ¢

Sou pobre | Eu sei. Dou-te porém toda a minha arte.
Sou a tua lira ; entéo o melhor gque posso.

ambos nos alimenta !
Eis o meu compromisso. Eis o meu intento,

a maneira de atingir o nosso sustento, o nosso pao, a nossa Arte.

A RENASCENCA,

Eis-me, A RENASCENCA! Leitor amigo, ouve-me | Estou vendo em
ti o olhar desconfiado, sceptico, com que me lés, desiludido jd por tantas
minhas companheiras que, abusando da tua béa fé, apenas conseguiram

Tu, leitor cruel, ndo creste, gue aparte uma sempre desculpavel ambi-
¢do economica, as alimentava uma Sombra de sentimento sincero, uma

Que mais sinceridade exiges da minha voy? A que mais alto sentimento

Se te ndo deleitarem meus acordes, sofrerei sdsinha, desiludida, infeliz |

Se porem sentires todo o meu sonho, procurarei voar, voar, aventu-
rando-me no éter confuso e indeciso onde tantos limites se buscam e se ndo
atingem, e se no meu caminho vago, idealista, encontrar qualquer novo
Julgor divino, subtil, vaporoso, que tu possas sentir tdo bem como eu, trar-
to-hei dentro em ininha alma para te poder deslumbrar com o encanta-
mento léve, apaixonante do seu verbo, gue tanta vida nos dard, porque a

Se o aceitares, saberemos ambos ser felizes, porque compreenderemos




> 0S CRAVOS VERMELHOS =

MonHECIA-0 de o ver passar 4 minha porta :
==y Triste, palido, a calga esgarcada nos joelhos,
Um fumo no chapeu, na mao cravos vermelhos, —

Ramo de sangue em flor que um fantasma transporta.

Quem era? Nunca o soube. A dor que nos importa ?
Sempre os cravos,— p’ra qué? Fantasias de velhos.
— «Sabe para quem sdo esses cravos vermelhos? —

Disse-me um dia alguem.— Sdo para a filha morta,

Vai-lhos sempre levar de tarde ao cemiterio. . .»
Depois, deixei de o vér. Onde andava ? Misterio.

Sobre a cova, talvez, a resar-lhe de joelhos. ..

Um dia, num jardim, atrai-me a multidao :
Um velho déra um tiro em pleno coragdo

E pendiam-lhe as méos sobre cravos vermelhos.

Jurio DanTas,




ALEM

de Petrus lvanovitch Zagoriansky

(fragmento)

a M.t Marfa Ivanovna Zagoriansky,
irma do Poeta — esta interpretagio por-
tugnesa é comovidamente dedicada.

b

{RRAVAM pelo ar naquela tarde loira efluvios réxos
| d’Alma e ansias de ndo-ser.
== Maos santas de rainha, loucas d’esmeraldas, da-
vam ardma e rocio 4 brisa do crepusculo.

O ar naquela tarde era saudade e além. , .

L LI I

E as asas duma quimera, longinquamente batendo, a un-
gi-lo d'irreal. . .

Lufadas de folhas mortas, todas cheirosas a sombra.

Um ar que sabia a luz e que rangia a cristal. . .

A L T B R B N SR S TRE U N SN TS TSR VIS0 TS TR T e AN R O S (R s

E muito ao longe, muito ao longe, as casas brancas. . .
2.

Na grande alcdva da vitéria, toda nia e toda ruiva, eu
tinha-a finalmente estiracada sobre o leito fantdstico da Cor.

Linda espiral de carne agreste—a mais formosa enchia
para mim os olhos de misterio, sabendo que eu amava as on-
das de estranheza. . .

E os seus bracos, de nervosos, eram corsas. . .

E os seus labios, de rubros, eram dor. . .

L e T L SR
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No jardim, os girassois nao olhavam para o Sol. ..

Verguei-me todo sobre ela. . .

A hora esmaeceu. . .

O ar tornou-se mais irreal. . .

Houve um cortejo de estrelas. . .

Em face daquela gléria, que tumultuava tao perto, que
me ia sagrar emfim, os meus olhos eram esforgo e a minh’alma
um disco d’ouro!. ..

8 o e el sied ¥ BIEe e e H B dow SoaEwos &8 B S ele e ae sl N A e .

A louca acerava as pontas dos seios, para os tornar mais
acres, para me ferir melhor.

E os meus labios d’ansia, sofriam j4 da saudade dos beijos
que lhe iam dar. . .

Pty T R e SRS SR A S S T S e T N N S T O TR T T S R I LR L R N

Ao longe sempre as casas brancas. . .
3

... E foi entdo quando eu ji me sentia entrelagado douro,
sagrado d’além-cor, quando era todo encanto em laivos de
infinito — que o instante abateu e me desencantei. . .

Sobre o seu corpo de equilibrio — uivos d'horror! uivos
d’horror | — cabriolante se elangara a teoria arrepiadora dos
angulos agudos, zombando estridentemente dos redemoinhos e
das curvas. . .

Gumes brutais, turbilhdes silvantes, linhas quebradas des-
truidoras — tudo sulcavam! tudo sugavam!... A limpidez!
A limpidez!. ..

— Pavor sem nome!. ..

E uma gaiola picaresca de losangos veio descendo gutu-
ralmente a desnudar-lhe a carne nua — de toda a cor, de todo
o som, de todo o ardéma ; encerrando-a, a girar em volta dela
numa vertigem monstruosa de circulos enclavinhados, impos-
siveis!. ..

[4]
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Toda a beleza em estilhacos gritava-me que lha sal-
» vasse. . .
E o meu olhar — que saudade ! — néo lhe podia valer. . .
As casas brancas ndo perdbam ! As casas brancas nio per-
déam!. ..

4.

Triste de mim, sem dor, a oscilar, ainda todo vibrante. . .
Queria mentir a mim mesmo, queria voltar — mas tudo me
resvalava. . .

A’ forca de ilusdo, volvi-me uma grande mentira: fui
Principe sem rei, iluminado a luz falsa —luz que ndo soava, e
era Oca, deserta e media. . .

, — Para qué? Para quét. ..
A Breve o meu corpo tombava na terra firme, anoitecido em
} alma—e tudo rufa ao meu redor: asas de insdnia, galedes
| dourados, torres de prata, zimbérios d’oiro. .. Tudo rufa —
,' mas tudo rufa em sortilégio, noutras ruinas: o ouro, em seios
perdidos ; a prata, em gloria abandonada. . .
‘ S6 as ruinas das casas brancas eram ruinas de casas
. brancas!.. .

; S i A Takird da To1; MaRrio DE SA-CARNEIRO.

NOTA.—Foi em outubro de 1912, poucos dias depois da minha
chegada a Paris — onde féra inscrever-me na Faculdade de Direito—
que eu conheci Petrus Ivanovitch Zagoriansky, natural de Moscou,
cuja perturbadora histéria narrarei no meu proximo volume. Extraor-
) dinario artista, poeta admiravel, legitimo criador duma Arte inteira-
mente nova — o seu convivio intimo dalguns méses teve uma influencia
poderosa sobre a minha evolugdo literaria. Por desgraca, desse artista
genial apenas nos resta o texto que hoje publico. Zagoriansky nunca
! : imprimira coisa alguma, e numa crise subita de loucura destruiu (?)
todas as suas obras que formavam um unico Poema e que eu fui um
dos raros a conhecer. A sua loucura muito estranha deixou perplexos
os alienistas que o examinaram. Perdidas todas as esperancas, a sua

= —
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familia, que habita Paris, internou-o numa casa de saude proxima de
Meudon. As ultimas noticias que recebi do desventurado ddo-no como
gravemente enfermo duma tuberculose muito adeantada. Julguei pois
ser ocasido de publicar o unico fragmento que escapou do Poema.
Petrus Ivanovitch confiara-me a copia dactilografada deste trecho, que
éle proprio traduzira literalmonte para francés e que eu — sob a sua
direc¢do — adaptei ao portuguds, esfor¢ando-me por manter o ritmo
do original e as mesmas consonancias. De resto, mais do que no
sentido, a Arte do russo residia no timbre cromatico ou aromal do
som de cada frase e no movimenlo peculiar a cada «circunstancia»
dos seus poemas. Embora a sua grande beleza, a minha interpretagdo
estd — bem entendido — muitissimo longe da maravilbha em sugestdo
ritmica que era o texto russo de Zagoriansky. — MARIO DE SA-CAR-
NEIRO,

» ESPIRITUALISMO .

=4 Para mundos bem longes, asas sélto,
Num espiritual contentamento!

Que longo vdo extdtico e ligeiro!

E passo os montes, e entre os sois divago,
Quando me surges ld, em nevoeiro,

Como um corpo de ondina 4 flor dum ldgo. . .

E vens, sorrindo vens. .. (imenso o amér,
Divino o amdr que poe, assim em flor,
Todo o teu corpo de drvore nubente!. ..)

. . . Pelos Jardins-das-Nuvens deslizamos. . .

Sob o pélio dos sois, resplandecente,

Deus perpassa nos beijos que trocamos.

CELESTINO RODARTE DE ALMEIDA.

Lisboa, 1g12.

L6]
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S ZAVALS

SG0s somos vizinhos. Elisa e Mario méram por cima de mim, no
quarto andar direito.

Al, na mansa paz da ndssa alégre e honésta ruasinha
entreteceu o amér desses dois noivos na flér da vida um
ninho delicidso e quente. Ele e éla sio duas criaturas cativantes, que-
ridas de todos e bem educadas. Ele é empregado superior dum
escritério industrial. Ela é bonita, muito bonita, com uns olhos azuis
rasgidos que nos filam 4 alma porque a alma fila por eles. O seu
rosto harmonidso tem a frescura delicada dum botdo de rdsa orvalhado.

Amam-se os dois religiosamente, com serenidade, convictos de que
vieram a este mundo para se amarem. Todas as manhds, como a cum-
prir um dever imperiéso, Elisa assdma 4 janéla do «boudoiry, radiante
de ambér, desassocegada por se apartar dele, seguindo-o, mais com
o cora¢do que com a vista, ndo vendo sendo Mario entre os transitan-
tes afadigados. Ao tornear da esquina, ele volta-se e sorri, E’ um
casal de andorinhas em abril, mas num abril eterno, de ceu azul e de
campos em flor.

Ha trés ancs que somos vizinhos. Vencido da vida, melancélico
e triste no recolhimento desesperddo da minha tortura de vivér, olhd-
ra até entdo com itona indiferenca Mario e Elisa, os venturdsos noi-
vos. Disperto pouco a pouco da apatia cruel da minha vida, comecei
a corresponder 4 graciosidade da minha vizinha com a delicada afa-
bilidade dum homem bem educddo e sensivel. Mas o pretexto, ou, di-
rei melhdr, a causa verdadeira foi sua filhinha Zizi. Zizi tem dois 4nos
e meio. E’ linda como os amdres. Féla ja, sempre a sorrir, naquéla
algaravia deliciésa da sua idade, enledda no mundo restrito do seu
pequenino cérebro.

Como se estreitaram as nossas relagdes, ndo sei. Reconstituo ape-
nas os meus idilios 4 janéla, com a Zizi, e vejo-a ainda acenando-me
com a sua papuda e rosida mdozita, no regico carinhdso de sua
méie, Toda no prazer de viver a alma de sua filha, a minha vizinha
sorria tambem, delicidamente. Nunca a sombra dum pensamento im-
puro, perturbou o respeito com que eu cumprimentdva, cerimonidsa-
mente de principio, alégremente mais tarde, aquéla que pouco a pou-
co fui aprendendo a estimar «in pettoy como digna da admiragdo dum
hémem, como eu, de espirito sensivel, habituddo a vér no sexo fragil
a espiritualisagdo irreal da carne sexualisdda, nas idealisagGes nevro-
ticas dum cerebro doente,

Visitivamo-nos ji. Frequentes noites, a convite carinhdso de Mario,
subia sensibilizddo os vinte degrdus da mél ilumindda escida e acha-
va-me no seio agasalhddo dos meus amigos. Zizi raras yéses estava
acordada.




717 s

Quando tal sucedia, ndo era sem um intimo alvorégco de comocdo,
que eu a acariciava brandamente, recedso como um sacrilego que pro-
fana um crucifixo aureolado de Cristo e sente tremerem-lhe as méos
ao tocar o metal esbrazeado do corpo do Nazaréno. As mais das vé-
ses dormia jd no imaculado berco de roupas arrendadas pelos artifices
mais surpreendentes dos discipulos do amér : os dédos duma mde ca-
rinhosa,

Falava-lhes de varias coisas como pretexto de expandir a alegria
da minha alma e para aturdir a perturbagdo daqueles momentos sua-
ves mas sensibilisadores. Sorriam me e falavam-me da Zizi, das suas
gracinhas, duns pequeninos nadas, dumas gentis frasezinhas da Zizi
que os enchiam de jubilo por compreenderem que a sua filha, a quem
tinham dado o sér, era como que a materialisagdo daquele grande
amdr que os assoberbava, Outras véses falavam-me de risonhos pro-
jectos, de futuros ideais em que anteviam a sua querida filhinha, ja
uma menina encantadora, linda e alegre como uma gracga divina. Eu
compreendia que Zizi era a mesma razdo de viver daqueles dois ven-
turosos amantes e perguntava muitas véses a mim proprio o que seria
deles se um dia essa crianga lhes faltasse.

A nossa amizade foi-se diluindo pouco a pouco nas ambrosias da
intimidade e quando Zizi prefez quatro anos, nés eramos, quasi sem
ter dado por isso, verdadeiros amigos. Mdrio era, ha algum tempo,
meu camarada de trabalho e ndo tinha segredos para mim. Elisa que-
ria-me como a um verdadeiro irmdo, honestamente, carinhdsamente.
Zizi era os meus encantos. Chamava-me o tio Li e era raro o dia em
que me ndo comprava por um beijo, maldésamente rogado, tantas vé-
ses repetido, uma guloseima que eu tinha mais prazer em lhe dar que
ela em a receber. Passavamos as tardes juntos, Zizi nos meus joelhos,
travéssa e desinquieta como uma borboleta ao sol da madrugada. A’
noite contava-lhe historias e quando estas eram mais demoradas ou
quando o sdno se antecipava ndo raras véses adormecia, limpida e se-
rena, nos meus bragos profanos. Quedava-me entdo, sustendo a respi-
ragdo, receoso de despertar o séno daquela inocente criancinha, en-
volvida a alma na tranquila suavidade que o sorriso dos seus peque-
ninos labios traduzia. ¢

E idealisava alucinado, sonhos perturbadores de deserdado do
mundo, divisando entre vultos irreais de silfides hialinas, o raiar ina-
tingivel de desassocegadas visGes. Sustinha-me extdtico, dtono, relendo
passos soltos da minha vida na apatia duvidosa da insensibilidade. E
era quasi sempre Elisa que me despertava deste viver longinquo, rou-
bando-me ddécemente dos bragos aquele anjo do seu amor, a cuja pu-
reza e a cujo delicioso encanto, juntava a comovedora nota do cari-
nho maternal.

[8]
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Uma vez—a primeira— Mério faltou 4 hora habitual, ao escri-
torio em que trabalhdvamos juntos. Aquele dia foi bem longo para
mim. Presentia, sem saber porqué, que a razdo daquela desuzada au-
sencia ndo podia deixar de ser funesta para o meu amigo. Pretestan-
do um motivo qualquer inverosimil, deixei o escritério, uma hora antes
do seu encerramento e dirigi os meus passos ansiosos para casa. Na
mesma corrida, subi ao quarto andar, e detive-me no patamar da es-
cada do meu amigo.

Tive que descangar um pouco, tal era a comocdo que se apossara
de mim. Batiam-me as fontes violentamente, sentia no peito uma opres-
sdo dolordsa, menos talvez pela propria carreira do que pelo inexpli-
cavel pressentimento que me torturava. Compreendi entdo que naqueles
poucos apos de convivio, o afecto se enraizdra bem mais profunda-
mente ‘do que eu imaginava no meu devastado peito, virgem da ima-
gem duma mulher amada, séfrego dum hélito de vida em que pudesse
fixar @ inconstancia do seu sentimento, vazio até desse amor que pre-
enche sé por si a essencia da existencia: o amor de mie. Compreendi
e chorei.

Oh! ldgrimas bem-aventuradas essas, porventura as primeiras que
a minha alma chorou e que viéram desvendéar inesperddamente dentro
em mim, a forga consciente do desejo de viver para alguem num an-
seio mais forte que o de irredis vises impossuidas.

Bati. Mario, sem ruido. veio abrir e ndo ficou surpréso com a
minha visita. Explicou-me. Zizi adoecéra.

A tanto montiva darem-me subita punhalida, Aparentei confianga
e animei-o. Sorriu-se como quem agradece uma préva de amizdde e
levou-me a vé-la, Pilida, com os 6lhitos semi-serrados, ¢éla Ja estava
no mesmo ber¢o de rendas finas, junto ao quédl Elisa, branca como
jaspe, veldva a pequenina doente, sem desfitar os olhos das faces
descoloridas da sua idolatrdda filhinha, O médico saira, havia pouco,
prometendo voltar. O caso ndo era de cuidado, disséra, desde que nio
sobreviéssem complicacdes, e que houvesse os maximos cuidados com a
doente. E o pdi repetia religiosamente as paldvras do médico, na sila
contigua, esperangbso porque élas nio eram de mau significado, como
eu lhe afirmava abafando os presigios funestos da consciencia e tru-
cidando nestas tragédias intimas da alma as fibras mais ocultas do meu
exangue coragao.

Falécem-me as forgas, ainda agéra, para descrever ordenddamente
o que se passou depois, Julio ndo voltara ao escriptério. Eu continuava
a sair mais cédo, anciéso por informar-me das melhéras, felizmente
sempre progressivas, de Zizi, Entrdva entdo naquele vestibulo tio meu
conhecido, onde outréra a tomava nos bracgos, num frémito de toda a

[9]
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minha alma, sentindo vibrér, ao timbre gracidso daquéla voz tdo terna,
num frouxo veemente e desordenado, as nétas mais pungentes do meu
idealismo. Olhdva-o e via-o deserto. E sentia em mim um véacuo infinito,
um vacuo pesado e torvo que me aturdia.

As melhdras continudvam intermitentes e demorddas. Dofa-nos ouvir
aquéla criancinha que ainda ontem ria e falava alégremente na ddce
ilusio das suas delicidsas primavéras, gemer dolordsamente entre as
lagrimas furtivas de sua mde, entre o abafido solugar da alma do
meu amigo.

Passira uma semina. Nesse dia, pela manhid, as noticias tinham
sido animaddras. Zizi acordara socegida, viva mesmo, mostrando nos
lindos olhos azuis, rasgddos como os de sua mide, umas dguas daqueles
lampejos de harmonidsa luz que da sua pequenina alma iluminavam a
nossa, carinhdsa, brandamente. O pii falira-me nesse dia com mais
animagdo que de costume. tendo jA uma [é absoluta na cura da sua
fithinha que ele via bda dentro dum mez, ¢ que na sua adoravel fan-
tasia de pai transportava para uma linda casinha de campo, risonha
e alégre, onde passaria a convalescenca, sossegadinha e contente, .,

Pobre ilusio a desse pail Mais que a fantasia carinhésa do amdér
dele, pdde.a criia realidade da sorte, o impio capricho do destino!

Nessa mesma. tarde, vitima dum ultimo acésso, Zizi espirou nos
bragos de seus pdis que olhavam alucinddos aquele corpinho de ino-
cente arrebatado pelas garras assassinas do tenebrdso espectro da
Mérte.

Onde poderia-eu encontrdr, nas repungidas cérdas do meu senti-
mento, fdr¢as para resistir impunemente a tdo violento golpe? Egoista
na propria dilui¢do da dér, egoista até na partilha das ldgrimas devidas
a uma alma em flér que se evéla da luz ridente desta vida sorvida
pelas trévas angustidsas do Alem, fugi, isolei-me bem longe de tudo e
de todos nesta soliddo igndéta em que vivo, apartado da vida e da
consciencia,

Que sorte tiveram Elisa e Mario? Quantas véses formulo esta
pergunta que me tortura com a sombra opresséra da misteriosa res-
posta.

E, afinal, quem sabe se, no mesmo grande amér que ela signifi-
cdva, ndo achiram, na morte de Zizi, o presagio suprémo, de terem
vindo a este mundo, sémente para se amarem na verdadeira felicidade
de eternos noivos?

Janeiro de 1914. 5
INE.
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Impressoes do Crepusculo

54 SIxo da minha aldeia, Por mais que me tanjas perto

Dolente na tarde calma, Quando passo triste e errante,
Cada tua badalada E’s para mim como um sonho —

Séa dentro da minh’alma, Séas-me sempre distante. ..

E é tdo lento o teu soar, A cada pancada tua,

Tédo como triste da vida, Vibrante no céu aberto,

Que ja a primeira pancada Sinto mais longe o passado,

Tem um som de repetida. Sinto a saudade mais perto.

11

Pauis de rogarem ansias pela minh’alma em ouro. .,

Dobre longinquo de Outros Sinos. .. Empalidece o louro

Trigo na cinza do poente... Corre um frio carnal por minh’alma, . .
Téo sempre a mesma, a Horal, .. Baloigar de cimos de palma. ..
Silencio que as folhas fitam em nds... Outéno delgado

Dum canto de vaga ave... Azul esquecido em estagnado. .,

Oh que mudo grito de ansia p6e garras na Hora!

Que pasmo de mim anseia por outra cousa que o que chora!

Estendo as mdos para além, mas ao estende-las jd vejo

Que ndo ¢ aquilo que quero aquilo que desejo. . .

Cimbalos de Imperfei¢do. .. O tdo antiguidade

A Hora expulsa de si-Tempo!l... Onda de recuio que invade

O meu abandonar-me a mim-proprio até desfalecer,

E recordar tanto o Eu presente que me sinto esquecer!. ..

Fluido de auréola, transparente de Foi, éco de tér-se. ..

O Misterio sabe-me a eu ser outro.,, Luar sobre o ndo contér-se...
A sentinela é hirta— a langa que finca no chio

E’ mais alta do que ela... Pra que é tudo isto?... Dia chido., ..
Trepadeiras de desproposito lambendo de Hora os Aléns. .,
Horizontes fechando os olhos ao espago em que sdo élos de erro. ..
Fanfarras de 6pios de silencios futuros. .. Longes trens. .,

Portdes vistos longe. .. atravez das arvores., ,. tdo de ferro!, ..

20— Margo —1013. e
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*VISAO CEGA::

A Mario de Sa=Carneiro

LHAVA-ME a0 espélho pela ultima vez, compondo o lago
Ji da gravata, e passando depois, as maos jd enluvadas
@2 pelas bandas setineas do «smoking».

Ia ser-lhe apresentado. Ouvi-la hia falar. Oh! A sua voz se-
ria doce como os reflexos arroxeados dos seus olhos de sonho!

Dela, ndo sei que vago misterioso, ndo sei que subtileza va,
me fazia sentir tao longe, a fugir-me, a fugir-lhe, como se eu
ndo féra deste mundo, no estreitar idealista das minhas ansias
pueris e quentes.

E, quanto mais 0o meu anseio subia, mais o abismo inson-
davel da distancia se cavava a meus pés:

Ser asa: Ideal supremo, aspiracdo injusta!

........... ® 8 8 8 8 % e s 8 8 A s B B B S S N e s S e a e

Mario esperava-me na antecamara.
Saimos.

~

Um sonho vago, espiritual de alem, um fumo avermelhado
que se nimba em som, uma harmonia que se esvai num pranto
cristalino, intermitente; eis a fotografia do meu cerebro quando
das pérolas voluptuosas da sua bdca encantada, ingenua, gra-
cil, safu, como que emoldurada numa suavidade magica esta
banalidade cruel e mentirosa:

— Muito gdsto em o conhecer !

Retorqui duas palavras mesquinhas, pequenas, olhei-a.

Era mais bela do que nunca. Do decote malicioso e ridente
daquelas sedas simples, perfumadas, um alabastro quente as-
cendendo incoerencia, voluptualisava-se em linhas esbatidas
de espumada sombra, num arrepio tremente dum desejo pe-
queno, infinito!

A atmosféra, um etér semi-cor, trazia-nos como em chuva
lacrimosa, uns compassos sondros de musica transcendente.

Dangou. Dangdmos.

[12]
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* VISAO CEGA

Perdido, alucinado, fugi.

Que se passou? Nao sei.

Do scenario que me cercava, apenas fumo se evola ainda
ante 0 meu olhar cansado de ndo ver.

Tudo féra cegueira, € no meu ser eu vi, a desfazer-se em
sombra, a ponte espiritual, aurea, cravejada em diamantes
que me levava Alem fora, sorrindo, a respirar aréma, sobre o
abismo interminavel da distancia escura.

E... afinal. .. fiquei!

CARVALHO MOURAO.

* ASAS QUEBRADAS

“g&h em luz e fico sepultado
%l Na sombra duma luz que se apagou.
Uma 4guia cor do vento em vbo errado
Dentro em meu Ser em bruma penetrou.

|

Perdeu-se e jd cansada foi poisar

No templo onde de novo ajoelhei. . .
Perfumou-se de som, quis-se elevar,
E na escada do claustro a encontrei.

Tinha as asas quebradas, distendidas
Sébre um Cristo da Cor, cujas pupilas
Eram longes lembrangas esquecidas.

Fui dguia e vi que a dguia que voara,
Era penumbra de dguas intranquilas,
Ansias do longe em que me sufocara!

ALFREDO PEDRO GUISADO.

(Do livro Distdneia, a sair brevemente.)

g1




> 0 JORNAL DELE &

24 de Outubro.
S ORQUE sera que todos me chamam distraido? Porque serd que
il toda a gente conta, qudis histérias do doutor Assis, as mi-
i nhas supostas élourderies ? Afinal — estou convencido disso,—
whed todos as fazem, essas tdo faladas distragoes: esquecer-se a
gente do chapéu em casa ou trazer os chinélos para a rua, trincar os
dedos ao comer um bocddo de pdo, sentarmo-nos numa cadeira sem
reparar que ja ld estiva alguem, cumprimentdr uma pessoa e reparar
depois que essa pessoa era um candieiro ou um marco, sdo outros
tantos precalgos que sucédem, dia a dia, a toda a gente. Porque sera,
portanto, que me desticam entre todos e me chamam distraido ?

25 de Outubro, a meia noite.

Fui hoje ao Republica e estou radiante. Logo de manha cédo,
mandei reservar um fauteuil de balcdo de primeira ordem, em eviden-
cia. Passei o dia em casa a escrevér, e, 4s oito e meia da noite, de-
pois de ter [eito a barba, repetenei-me cémodamente no meu fauteuil.

Se o dissésse em publico chamar-me-iam gabaréla, mas nestas
notas tdo sincéras, ds ntimas folhas deste livro confio apenas as con-
fidencias que ao meu melhor amigo nio faria. Elas sio como o registo
da minha alma, E eu fui na verdade, o atractivo da delicidsa noite de
especticulo, Senhdras e cavalheiros, donzelas e ancidos, todos espera-
vam ansidsamente os entreactos para me fixarem de todos os seus
lorgnons, de todos os seus bindculos, perscritadoramente. E cada
qual —ah! eu via-o bem, sem no entanto o dar a percebér — depois
de me examinir curidsamente, indicava a minha pesséa ao vizinho,
trocava com ele impressoes e torndva a examinar-me com mais curio-
sidade. Por mais duma vez notei que os meus observaddres se rfam
quando me examinivam. Ndo quiz porem supdr que esse riso tivesse por
ciusa algo deprimente para mim. De resto, o riso da turba... Ndo
—a causa era outra. Os meus ultimos artigos humoristicos, publica-
dos na folha de Esposende, ndo eram decerto extranhos 4 razdo dessa
curiosidade. E eu que ainda outro dia me insurgia contra a falta de pres-
tigio em Portugal! Decididamente fiquei hoje satisfeito por ter atingido
tdo facilmente uma notoriedade que afinal me é bem justamente devida.

26 de OQutubro.

E’ curiéso! Esta manhd deu-se comigo um caso inexplicavel que
me intrigou deveras. Ao fazer a barba, e quando, depois de ter bar-
beddo a face direita, ia barbear a esquerda, notei, com justificado
assombro, que essa fdce tambem ji estava barbedda. E’ verdadeira-
mente cundso.

Pela copia, J. CoELHO PACHECO.

[14]
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. O MEZ TEATRAL.

74 ANEIRO ViU 0 insucésso dum drama histérico e o éxito
il duma revista. Abstraindo dos méritos e defeitos das
(788 duas bbras, tao distanciddas na escdla da produgdo
dramdtica, dois factos contribuiram para o destino vério dos
alexandrinos do Tesouro Velho e da sdtira da Rua da Palma:
o drama veiu fora de tempo; a revista veiu a proposito.

O drama veiu féra de tempo. O drama histérico tem as
suas épocas propicias, féra das qudis ndo resulta, ainda que
seja optimo. A ndo ser nos paises eminentemente tradicionalis-
tas, como a Inglaterra, onde com o mesmo respeitoso prazer
com que se folheiam velhas estampas; se escutam com inte-
resse as reconstitui¢oes historicas, nos outros o éxito das evo-
cagoes do passddo depende do estddo de espirito do momento.
Em Portugal, nas horas de maior augustia da nacionaliddde, é
para a histérta que volvémos os desconsolados olhos e, se
nesse instante, surgem, num tablddo scénico, figuras de he-
roismo a arrastar espadas, desafiando ceus e terra e clamando
que entre todas as pdtrias, a nossa € a primeira, adréguem os
findis de acto de serem campantdos e farfalhantes, que a ova-
¢ao ¢ garantida e o éxito assegurddo.

Desta vez nao era a hora muito propria para que um he-
roe ressuscitddo nos contdsse a historia dos seus amores. Ainda
que os contdsse bem, o espirito publico estava distrafdo. Tinha
preocupacdes vdrias que o absorviam. Ouviu, nao disse que
sim nem que ndo e nao voltou mdis, 0 que constitii uma opi-
nido bem mdis interessante — sob todos os aspectos — do que
a da critica.

A revista veiu a proposito. Ha qudsi dez anos que as revis-
tas vém sempre a propbsito. Optimas, bdas, mds ou péssimas,
tém sempre publico e tém sempre aplausos. E escusam de cha-
mar estipido ao ptiblico, que ¢ tempo perdido. As revistas
agrddam-lhe. Em primeiro logar porque os autores fazem sem-
pre a diligencia por lhe agraddr, lisongeando-lhe as paixoes,
ainda as mdis mesquinhas; em segundo logar porque a revista
é o género de tedtro que corresponde absolutamente ao estddo

[15]




« O MEZ TEATRAL 4

geral de anarquia mental em que vivémos, ha dez anos quasi...
A revista é a sitira; € a irreverencia; € a grosseria, 4s véses.
Hoje é a apotebse, amanha a ironfa ou serd o escarneo se pre-
ciso for. As suas cabecas de turco sio os homens do momento.
A sua fdbula sdo os acontecimentos que vao passando. E, como
vamos vivendo dia a dia, sem estabilidade de espécie alguma,
apupando hoje o que ontem vitoridvamos, ndo sabendo nem
aquilo que queremos nem aquilo que nos convem, baralhando
as classes e as castas, destruindo sem edificar, a revista que é,
no tedtro, o éco de todas essas hesitagdes, tem de ser eviden-
temente um genero de agrado.

Noutras eras, fazfa-se uma por ano e chamava-se-lhe até:
a revista do ano. Agora fazem-se duzentas, trés por semana e
chama-se-lhes simplesmente revistas. De qué? De nada. Do que
acontece de tarde, do que estd para suceder 4 noite. E todos as
fazem, quér saibam escrever quér ndo. Ouvi dizer que um re-
visOr dos carros de mulas era o fornecedor dum saldo para as
bandas do Intendente. Fd-las baratissimas: trés mil reis, prosa
e verso, e explica que aquilo ndo custa nada a fazer. Acredito
e ndo me insurjo nem contra o revisdr que as escréve nem
contra quem as apldude. A tnica dificuldade para quem tracga
uma revista e o busca fazer com probidade, estd em procurar
pdr-lhe um pouco de bom senso e de limpéza de escrita. Sendo
é facilimo: basta escutar o que dizem as pedras da calcada.

ANDRE BRUN.

t LIVROSE

A partir do proximo numero, serd publicada nesta sec¢ao
a critica, quanto possivel desenvolvida, daqueles livros de
que nos for enviado um exemplar.

S excepcionalmente publicaremos a critica de livros que
nao tivermos recebido.
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