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AMILO, quando esfeve em Coimbra, ndo era ainda conhe-
nhecido como humorisla.

A mim, admirava-me que ninguem livesse cncontrado
n'ele o espirito que me ensindra a rir.

Em Coimbra, os humorislas portugueses, enldo lidos ¢ comentades,
eram E¢a de Queiroz ¢ Ramalho Ortigao. O nosso evangelho eram as
Farpas. Por elas juravamos, por elas combafiamos.

Eca de Queiroz era o mais querida dos dois. Coisa, que nos nao
agradasse n'As Farpas era sempre do Ramalho Ortigao. O espirilo
de E¢a de Queiroz cra o nosso, o dos livros que liamos, o claro ¢
classico espirito latino. Ramalho Orligao nao agradava lanlo.

Eca de Queiroz era para nos um companheiro de estudo, um vele-
rano, alguem que passara por Coimbra e aqui deixara a sua mocidade,
como se desfolham e rasgam tristemente as flores nos espinhos das
plantas que a primavera nao escondeu ainda com os rebenlos lerros
das folhas verdes. ;

Aqui vivéra a sua mocidade, cheia de revoltas como todas as mo-
cidades, alribuindo a fristeza das drvores sem folhas ¢ as paredes ve-
Ihas a anciedade que Ihe forturava a carne, fecunda de futuras energias,
levantarido a voz num queixume dolorido porque a drvore do ponlo
tardava em florir, s6 vendo notas Iragicas de sangue nas flores de que
cla se cobria para vir anunciar o fim do ano, bradando anétemas co-
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fra as paredes fiies da velha alcagova universitéaria que s6 o por do
sol censegue aquecer, iluminando-a da rubér fugidio d’um rosto de mu-
lher amada, deixando-a, ao locar do sino, na trisleza que s6 mais tarde,
as vezes, consegue levanlar o luar.

Eca de Queiroz era nalural ¢ humano. O seu espirito poderia ser
o de outro pais, mas era tambem o d’ele.

Ramalho Orligdo nao era para nés bem uma traducao do cspirito
do Lga, apesar de correr entdo a opinido que fazia do ilusire roman-
cista alfébre de galicismos, na ideia e na forma. Fra (o forte a lingua
em que escrevia Ramalho Ortigao . . .

Nao, Ramalho Orligdo ndo era uma tradugéo literal do Fea.

Ramalho Orligdo parecia-nos uma traducio do Eca, feita por um
homem de talento, que, por absoluta admiragédo por o original, o defor-
mava, {undindo-o em molde seu.

O espirito de Ramalho nao era o espirito gaulés, leve, sublil, caus-
lico sem provocar gritos, limpando, deixando a descoberlo, em fodo o
brilko, a prala e o ouro sem os morder.

Ramalho era para mim o Ega, como o Moliére das (raduces de
Castilho,— uma curiosa adaplacdo do espirito francés & sociedade e &
literatura portuguesa do seu (empo.

Para mim, que fenho por Eca uma das mais longas e ininterrompi-
das admiragdes da minha vida, Ramalho Orligdo ndo me parecia nem
portuguls, nem f[rancés; era qualquer coisa de irreal ¢ de existéncia
literaria apenas,. capricho de fantasia d’artista.

O Ramalho Orligao das Farpas parecia-me a creagdo literaria de.

um oulro Ramalho Ortigéo, que algumas anedotas descreviam entao,
e admirava-me muito de achar mais valor & creagao literaria do que ao
proprio arlista.

Tem-me acontecido muifas vezes isso depois. Eu era enfdao muito
novo .. . ;

O espirito de Camilo Castelo Branco féra uma das primeiras sur’
prezas alegres da minha aprendisagem lileréria. :

que eu alé entdo admirara em Camilo haviam sido os seus tipos

irreais de Crime ou d: Virtude absoluta. Fora a sua extraordinaria ga-
leria_de Sanlos e Réprobos que domindra completamente o meu espirito.

Depois, pouco a pouco, a bela lingua, em que ele escrevia e que
eu senfia {do minha, {anlo do meu sangue, encheu-me os ouvidos de
harmonia, de ritmos sempre novos, e, quando via Camilo justificar um
modo raro de dizer pelo falar do povo, alegrava-me e compreendia por que
eu adorava os plebeismos e lhes achava inconscientemente forga e graga.

Desde entao fiquei amigo de Camilo, mas s6 mais tarde é que eu
compreendi o seu espirito, a sua graga tao portuguesa, ¢ todavia de
um recorle tdo delicado e tao fino.

Por isso, quando a mim me vinham falar na graca do Eca e do
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Ramalho, cu respondia ingénuamente: mas eu acho muita graca as
Camilo Castelo Branco. E um dia. ..

Um dia, que eu repetia mais uma vez o dilo a um amigo meu que
ja entdo fazia versos, e que depois deixou de os fazer, sem eu nem
ninguem lh'o levarmos a mal, ele respondeu-me muito sentenciosa-
mente : — tambem um copo de vinho carrascao alegra e embebedal

E eu fiquei sem saber que responder-lhe, a olhar para ele que dei-
xava descer, vagarosamente, os labios de desgoslo.

A mim o carrascao dava-me volta ao estomago. ;

Era assim a opiniao do meu tempo. Quem corrigia os costumes
com o ridendo classico eram As Farpas. A graca de Camilo era
grosseira, diziam eles . . .

Eu admirava Camilo, mas ia comegando uma coleccdo de As Far-
pas que lenho ainda hoje por concluir,

Da sua estada em Coimbra. conta o snr. Anténio Cabral, num li-
vro que por muito vivido lem péginas de grande beleza literaria, um
dos ditos de espirito que define bem Camilo.

Sendo muito dado a arqueologias literarias, escreve o snr. Anténio
Cabral, Camilo fembem convivia muilo com o velho liberal e jornalista
do Conimbricense, Joaquim Marlins de Carvalho, que eu perfeitamente
conheci. Uma vez, alguem que os viu junlos disse depois ao grande
romancisla que Martins de Carvalho tinha comegado a vida como ofi-
cial de latociro, e por isso os estudantes lhe chamavam Lord Lafas.
— «Deve ser assim, porque a literatura d’cle é de funil ...», respondeu
Camilo, sorrindo.

Ora ¢ de notar que Camilo Castelo Branco entretinha rclagaes li-
terarias eslreilas com Joaquim Martins de Carvalho, o visilava ¢ se
correspondia com ele, consultando-o sobre anligualhas historicas, ofe-
recendo-the até livros e manuscritos.

Camilo Castelo Branco nunca perdeu ocasido de colocar um dito
de espirito. Era de um humorismo inexgotavel, que nem sempre linha
a delicadeza do que alegra as paginas dos seus romances.

Nos dltimos anos da sua vida, o espirito que a doenga azedara e
pervertéra, era por vezes de uma crueldade inexplicavel.

O mais cruel dito de espirito seu, que conhecemos, d'esse tempo é
0 passado com uma crianga, filha d’'um homem polilico que morréra
com fama de ladrao.

Contaram-me assim o faclo:

Camilo estava doente. Via ainda. Exasperavam-o as criangas.
Umas senhoras que foram visita-lo levaram com elas a filha do tal ho-
mem politico, recomendando-lhe que se ndo mexesse, que néo falassc . ..

Assim fez a pobre crianca. De vez em quando, Camilo vollava
para ela o olhar azédo. As senhoras olhavam logo anciosas para a
crianga que baixava os olhos e encolhia o corpo para (remer.
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Quando as senhores se levantaram para se despedir, a pobre menina
levantou-se {embem e cscoou-se por delrés d’elas na direcgéo da porta.

—Va der um beijo ao snr. visconde, disseram as senhoras agar-
rer do-a.

Ela foi receosa.

Camilo segurou-a pela méo, e, quando ela ia a relirar-se, depois de a
ler beijado, disse-the, betendo-lhe na face com dois dedos frios ¢ rigidos

— Vé&, minha mecnina, va!... E Deus a faca tao honradinha como

scu pai. ..

g() a doenga pode explicar dito de lanla crueldade.

Em Coimbra, enconfrara Camilo no dr. Adelino das Neves e Mclo
um amigo com quem feclgava de conversar tranquilamente, na sua casa,

“no meio dos seus livros, na intimidade de D. Ana Placido que o dou-
{cr Neves e Melo aprendéra a admirar e a respeitar.

De seu avo, lenle de Bolanica na Universidade, herdéra o snr. Ne-
ves e Melo a paixdo pelas sciéncias nalurais.

De seu pai, coleccionador apaixanado de quadros, livros e moveis
raros, o cullo da arle.

Foram dias de verdadeira felicidade os que Camilo viveu na intimi-
dade do dr. Neves e Melo, cujo olhar doce parecia espiar-lhe as von-
{ades para as realizar, cuja voz se abaixava para o nao irrilar, achando
modo de sumir, ainda mais, o seu corpo esguio para ele o nao vér e
senli-lo epenas vigilanle e perfo.

A casa do-dr. Adelino das Neves e Melo eslava cheia de velhos
méveis, custosas raridades histéricas que Camilo examinava paciente-
mente. Havia sobre tudo es contadores, que haviam sido dos chama-
dos Meninos de Palhavé, os bastardos de D. Jodo V, criados no
mosleiro de Santa Cruz de Coimbra, sobre que ele gostava de falar,
danco largas a sua ironia diante dos moveis monumentais de laca ver-
metha pinlada a ouro, cerimoniosos como cardeais.

Ria-se dos grandes perfumadores de porcelana, descobrindo misté-
rios d’alcova, contando anedolas de uma historia que s6 ele conhecia,
¢ que por vezes cra tdo sua, que parecia que ele a invenlava.

Esla suspeita nunca se me desfez de todo.

Quando o dr. Adelino das Neves ¢ Melo conseguia acompanhar
Camilo n'um dos passcios que dava a pé pelos arredores, o ilustre ro-
mancisla chegava sempre a casa de melhor humaor.

Adelino das Neves e Melo era coleccionador de moluscos terres-
fres. A todo o tempo ia a parar e voltava contenle quando conseguia
descokrir algum, cuja vida e costumes punha logo ali ao sol com tanta
alegria que por fim Camilo se deixava inferessar tambem e, a rir, pro-
curava parlicularidades secrelas, comparando com poucas-vergonhas,
muito corhecidas, do homem e concluindo pela superioridade dos ou-
lros animais.
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Dizia Camilo que aquilo lhe fazia bem para aquictar os nervos ir-
rilados com as deploraveis questiinculas e exploragées d'alta literatura
que nos levam o melhor do cérebro e nos fazem morrer na ignorancia
das belas coisas que fem a existéncia comparada dos oufros animais, a
quem eu dou o direilo de nos chamarem irracionais.

O que foi esse periodo na vida de Camilo Castelo Branco di-lo a
encanfadora carla para Neves e Melo, com que fechamos este artigo, e
que é cheia de enlernecimento e amizade. A carla ¢ inédita, apenas
foram publicados d’ela alguns periodos.

Meu presado amigo

Alegram-me as suas ldo raras glo estimadas cartas. Ao passo
que vou resvalando ao gilpho clerno, tudo g me la fica ao longe
me vem seguindo com uma lagrima ou um sorriso de saudade.

As nossas relagoens, meu amigo, parece-me que jd foram con-
trahidas ha mio e em epoca mfo feliz comparativaml¢ a esla.

Desde q morreu o Manuel, ha 7 mezes, nunca mais enlrou
um raio de luz nas almas desta fame D Anaa estd acabada ¢ re-
fraciaria a consolagoens banacs. O fempo nada fem feifo. Eu,
em prezenga desle sempre lrisle especiaculo, sem disiragoeas, nem
incenfivo a procural-as, estou como esperando g clla féche os olhos
se Deus me condemna a sobreviver-lhe.

A infermidade  aggravou-se-me n'este incessanie inverno.
Mandam-me ir a eres de Braga, e tomar sirychnina. Emprega a
sciencia em mim a theoria com que as camaras municipaes malam
os cies. Vamos la ver como eu corresponds é conflanca dcs'lc_s
Cagliostros que saltam do cifralo de magnezia p.2 a noz vomica,
{udo <in anima vile» .

Nao sei se déva dar-lhe os parabens por sc eximir de capila-
near a policia da volleira ¢ furbulenta Coimbra. =

Acho q sim, e g devo dar-lh'os ml° sinceros. AcuuaTs'c,
meu amigo, qlo possa, a felicide quie'a ¢ monolona da familia.
Ahi fem de porlas a dentro duas formas de paraiso que o ceu dos
christaos decerto Jhe néo dard mais perfeilss: esposa e filho. En-
tre elles ird serenamie caminho de oulra existencia, q cu lhe con-
cedo como hypothese; se, porem, se melfer m{® nos tremedaes
da vida exlerior, leré mles occasioens de ar/’cpr,-n(liml", e raras
de satisfagao.

Acceite com um aperlado abrago a m* gralidio ¢ os m* pro-
fundos senlimfos de alegria com a sua felicidade.

De V. kx.e

Seide 3l o or
me mle gralo ¢ adm
20-5-78. A gre o,

Camillo C. Branco.
(Conlintia).

@ TEIXEIRA DE CARVALHO @
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O RESGATE

A ultima ilusio foi partir os espelhos—

E nas salas ducais, os frisos de esculturas
Desfizeram-se em pd... Todas as bordaduras
Cafram de repente aos reposteiros velhos.

Atdnito, parei na grande escadaria

Olhando as destrocadas, imp'riais riquesas. ..
Dos lustres de cristal—as velas d’ouro, acesas,
Quebravam-se tambem sobre a tapecaria. ..

Rasgavam-se setins, abatiam-se escudos;
Estalavam de cOr os grifos dos ornatos.

Pelas molduras de honra, os lendarios retratos
Sumiam-se de medo, a rocagar veludos.

Doido! Trazer ali os meus desdens crispados!...
Tectos e frescos, pouco a pouco, ennegreciam;

Panos de Arrds do que nio-Fui emurcheciam—

Velavam-se brazdes subitamente errados...

Entdo eu mesmo fui trancar todas as portas;
Fechei-me a bronze eterno em meus saldes ruidos...
—Se arranho o meu despeito entre vidros partidos,
Estilisei em Mim as douraduras mortas!

Camarate— Quinta da Vitéria.
Outubro de 1914,

@ MARIO DE SA CARNEIRO @

Garcia Pulido—"Nos Bracos da Cruz”

... Comigo tambem sucedeu isso, pouco mais ou menos . . .
Quando recebi o livro do Pulido —numa noite geada, de luar vago

e azul —olhando para as letras vermelhas da edigdo — que por sinal
nao ¢ feia—, lembrei-me muilo d’esse Pulido que nés conhecemos —
fez em Novembro dois anos.

Vi-o na rua da Moeda, afadigado, rompendo o fozo . .. das babo-

seiras lilerarias que entdo se disseram, rodeado de diahos caguinchas
que lhe arreganhavam os dentes bafecusando de susto; vi-o na rua
Larga, @ porla do Neves—o Neves inda ¢ o mesmo?. .. — a morder
palavras asperas como praganas e crueis como o restolho, com a vista
em braza, apontando-nos o Malfez — que, segundo entdo se disse, me-
receu clogios dos consagrados de Coimbra,—de pé sobre a colina,
ainda fodo lambusado de ranhos verdoengos, sacola ao ombro, olhar
de tigre, avermelhado p'los clardes do incendio, terrivel como a Vin-
ganca, sereno como a Fatalidade, gozando cinicamente no fundo da
sua alma de fera batida as desesperadas agonias das searas que se
debatiam num mar de fogo, sem talvez nesse instante rogar pragas
contra quem lhe amaldi¢odra a vida p'lo muito que se senfia de grande
e de forle na infernal beleza que o seu desespero realizéra; vi-o no
jardim da Universidade, encostado as colunas da Biblioteca, a casca-
thar a apologia do Cinismo, pondo assim em desordem a cabega do
Afonso Duarle que, impressionado, aflicto, olhar litubiante, nos dizia
baixinho: —«Rapazes!, este Diabo faz mal a gente!...r—; vi-o em
casa do Lebre, em noites de bom humor, de parceria com o Nuno, falan-
do-nos, com paciencia, do paladar e do cheiro do chocolafe d'um sér
Lopes que dera em andar bem veslido,—d’aquele sor Lopes alegre e
bom rapaz, que se nao fartava nunca de roubar coisas e de dizer coisas
pr'é genle se distrair e que vocés—seus ingratos! —ja esqueceram;
ouvi-lhe lér as ironias a E¢a ¢ a psicologia 4 Ega das paginas do ine-
dito Triunfo; vi-o, em dias de sol, a passear p'la mao do Measlre
Fialho, dentro d'um casacao forrado de baicta aos quartos, chapéu
posto @ moda d'ele, a falar-nos da selvageria das suas Brenhas, afir-
mando-nos, ao mesmo lempo, que se sentia bem senhor de si na muita
vontade com que ria de todos os parvos d’este mundo; vi-o, emfim,
por toda a parle, com a sua alma de alemlejano, soberba ¢ forte como
a d'um sobreiro, cheia do fogo das Queimadas, das pragas dos malle-
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zes, dos lons crus c faiscantes da palha 2o sol de Julko, do sabor das
migas ¢ do gaspacho, da dureza do asinho e dos espinhos dos pilritei-
ros de que nos fala o Fialho...—de todo esse Alemtejo objectivo onde
se vive sem alma e onde se morre fisnado debaixo do grande sol dos
Ceifciros. ;
Assim, lembrando-me d'um Pulido que alé na paisagem coimbra

queria ver os” sobr’olhos vincados, os tons ruivos e os cerdosos cabe-
los dos tipos ld dos raivais, fiquci, como vocés, um pouco surpreen-
dido quando, abrindo o seu Livro, o encontrei — livido em vez de es-
turrado, verdadeiro vulto d'oufonal crepusculo, ja feilo camarada dos
Choupos, absolvido pelas oliveiras de Coimbra,— (odo enlregue ao
sanfificado e perdido ritmo do desalento das folhas a cair, abandonando-
se & languidez dolorida do Esgolamento a sorrir céres de cirio, implo-
rando perdées a sangrar perdées, rogando a Deus a ben¢do da Tris-
teza:

Quteno de ilusGes. Folhas caindo!

— Séo lagrimas des arvores em reza —

O CI'CPLI.‘CLI]O as nevoas vem Urgil!dO
Com suas maos de mistica fristeza . . .

Faz-me bem a fristeza, sinfo n'alma

Nao sei que ungéo esfranha d'alegria

E vivo bem nessa fristeza calma :

— Olhar de Deus que me deslumbra o dia.

Nesta hora de perdéo, que Deus me valha
Para que al¢ ao fim da minha vida

A fristeza me sirva de mortalha,

Pois que a fristeza é vida renascida.

Mas depois — n'um passeio ao sol, por brancas estradas, sentindo
nas paisagens o ullimo adeus outonal — recordei de repente o que o
Pulido me pareceu em certo domingo do Outono de ha dois anos.—
Vocés néo se lembram?

Passeavamos todos em frente dos Arcos... O Pulido esperava
um companheiro de casa, o Laranjeira—aquele rapaz alto ¢ moreno —
que afinal ndo chegou... Do Jardim Botanico, num grande silencio,
inham aromas humidos, cheios de passado, emocionantes como muros
d’hera. .. A fonte que fica perto de Santana, muito musgosa, chorava
romances antigos ... Amarelecidas, tombavam das arvores as ullimas
folhas ... Havia um sol friste, muilo doente ... Pairavam as melan-
colias d'uma grande lenda delicada e nobre... A genle via, por toda
a parle, lindas damas, em balaustradas, d’olhos perdidos, arfando amo-
res, a luz lrislissima, doirada, d’aquele sol doente de fins d’outono . . .
o Pulido, muilo serio, denlro de si, como nés nunca o viramos,
talvez cmaocionado pelo recolhimento outonal d’aquela paisagem de so-
nho e de (risleza, abandonando-se, deixava que a sua alma fosse livre

—_
{
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¢ sincera, e falasse com enternecimenlo de si e do que em si reflectia.
Mosftrounos o seu querido Alemlejo em palavras vagas e saudosas,
que se perdiam, diluidas, em longes de planicies sem fim, onde apenas
errava o luar nostalgico de lembrancas mouras...— Fu nada via
nele que podesse recordar-me o Autor do Maltez...—Era um Pu-
lido comovido, todo espirito de fristeza evocativa, libertado do mate-
rialismo das cores pagas da sua férma & Fialho, que a preocupagao
realista de quando em vez gangrenava. Pela primeira vez ele nos di-
zia frases doloridas ¢ mansas, cheias da genuina bondade portuguesa
que o Camilo, nos seus livros, a imensas personagens da. Vivia livre-
menle o sofrimento, em exlasis crislaos, sem querer, como de coslume,
anavalhar-se, anavalhando os oulros... Recitou-nos versos seus, es-
critos havia anos, coloridos e ritmados por uma infancia longinqua, in-
genuos e meigos, como eu nunca esperara ouvir-lhe. E, parado, & en-
trada do Jardim Bolanico, — vocés ainda ndo se recordam ?—eslou a
vé-lo!—alhando, ao acaso, o cair das folhas, alé nos falou da ami-
zade que tinha a uma sua Irma... A principio esculamo-lo calados,
esquecidos dos seus cabelos hirlos, admirados de lhe ndo vermos a boca
esticada em risos de sarcasmo. Pouco a pouco, porém, foi-nos en-
volvendo a sua consoladora fristeza evocaliva e comegamos a sentir e
a falar como cle. — Nem agora se lembram da mudanga que, com ra-
pidez e espanto nosso, no Pulido se operou? — Como se, ao conlra-
rio do que era vulgar esperarmos, visse, nas nossas palavras, de co-
mogoes iguais as suas, humilhagdes para si,— lalvez obedecendo ao
egoismo allivo duma intelectual tristeza que, para viver a contemplar-se
com torturado encanto, nao quizesse vér-se reflectida nos outros, — co-
megou de novo a falarnos da vida, das torturas e dos parvos que fi-
nham lagrimas ... — cascalhando alto os seus habituais despresos. [
assim nos reapareceu, a rir forturas, a querer sem lalvez querer que a
gente acredilasse na sua felicidade de cinico, muito mais desgragado
— embora entdo fal ndo pensassemos — do que quando, abandonado a
tristeza, nos falava da alma nostalgica do seu Alemlejo — onde se
presentira o Deus Ald a desdobrar-se no céu,— da sua infancia e de
sua [rma, em palavras d’'uma saudade tao familiar ¢ tao sanla como o
fumo branco de casais distenles, vislo @ intima e religiosa hora do
alusco-fuscon . ..

Compreendidas, portanto, todas as evocagdes em que o Pulido se
nos mosira diverso, nao devemos ler espanltos ao vé-lo, esquecido das
suas gargalhadas satiras, nos bracos d'uma cruz d'amor, de lrisleza, de
saudade, de perddo, de bondade, de desalento, de anciedede e de du-
vida, — sofrendo, torturado, as diferentes emogées que nos dao certas
a cabecas fulvas como o sol doirador, os sussurros dos pinheirais em
vales de nevoeiros, as calmas noiles de {ranscendencia e luar, as cris-
tianissimas céres do sol-poente, os tons comevedores e vagos d'uma
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paisagem d'oliveiras diluida p'la luz d'um suave crepusculo, os de pro-
fundis da chuva em dias de penumbra, ¢ as Iragicas noites de treva e
venlo. ..

Todos ou quasi todos os Novos que caracterisam a geragao d'agora
— mergulhades no Desalento, na Duvida e numa Anciedade infensa e
sem fim — vivem agilando-se forte e incerlamente num desvairado de-
scjo de viver, ou abandonando-se & sorfe, gosam em si, na com-
preendida inacgéo, torturando-se, a Desgraga e o Aniquilamento. Nao
teem vontade. Sio consciente e desesperadamente uns negativos, uns
cobardes. Moslram, por toda a parte, as suas hesitagoes, os seus re-
ceios,—a sua coberdia, — ¢ correrdo és bofetadas o primeiro que se
atreva a afirmar-lhes que os acredita, embora todo o empenho d'eles
vé no quererem ver-se acreditados. Em horas de sofrimento saudoso
¢ calmo, sem ja terem em si dé que baste & sua desventura humilde,
imploram, — um momenlo iludidos, mas com alma — nos seus livros,
a picdace dos oulros —e rirao gargalhadas d'orgulho ferido e até
talvez de desespero e d'odio na presenca do bom estupido que os
humilhe com as suas puras lagrimas de compaixdo. Do conhecimento
intimo d’estes contradi¢oes de doido martirio, surgem neles outras tor-
turas de novas anciedades, de novas incertezas, do novos desalentos,
estiolantes, paralisanles — as mais das vezes perfeitamente inuteis. Ag
senlirem que em si apenas, tragicamente, a Inutilidade fala nos seus
gritos lerriveis de lorlurados, desvairam; criam nesses desvairos no-
vas dores; cdeiam-se; desejam ferozmente castigar-se, esfacelando-se
l.cniamcnte, para gosarem, de insfante para instante, o aumento fantas-
tico do seu desesperado sofrimento ; ¢, num momento, reconhecendo
que sdo os carrascos d'eles proprios, querem fugir de si e fogem. ..
Mas nem entdo serenam, nem entdo deixam de sofrer, porque voltam
a abragar-se e a morder-se, atraidos pela grandesa do sofrimento que
cles, a um ftzmpo, vivem em desespero, e contemplam encantados.

—diz o Mario Beiréo no Ultimo Lusiada.

Assim 'cles procuram a todo o instanle, independentemente da sua
vontade, viver maiores tormenlos, para constantemente S€ amarem no
odio que por si sentem e se admirarem no despreso com que se
olham ... Por isso a dor que grila nos Livros dos Novos — de grande
que & vinda do desalentado desejo de ndo ser, da alucinada ancia de
querer ser {udo e da paralisante duvida de ser...— s6 numa admi-
ragdo, sem favor, inteligenle e carinhosa, podera encontrar algum con-
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forto. Para receberem essa nobre e algumas vezes legitima conso-
lagdo, é que Eles tentam descrever-nos ou cantar-nos, em férmas be-
las, tudo o que na sua alma em torturas vive; & para ver se podem
acreditar-se ¢ para receberem o balsamo da admiragao carinhosa de
si e dos oulros que vivem e se mosfram a viver— em silencio, a blas-
femar, a chorar ou a rir, sofrendo sempre — todas as vidas.

Ora o Pulido, como ha poucos dias lhe disse numa carta, é sobre
tudo um novo.

Vejam vocés como, na Verfigem do Nada, soube viver e dar {6rma
perfeita & grande Duvida que nos crucifica em vagos e incertos bragos
de desalenlo e de dor, sem nos deixar, ao menos, a certeza de ser san-
gue o sangue que, das nossas maos, vemos cair:

Na verligem do nada alucinado,
Meus nervos fervem vendo a escuridao
E & beira dela fico acobardado . . .

Talvez que scja tudo uma ilusio
De quem julga pensar sem ler pensado
E o nada scja a voz do coragio! . . .

Vejam como ele sabe que :

Muilos passam na nossa vida a esmo,
Somos oulro momento para momento . . .

vivendo assim em constantes saudades :

«Afraz dumas oufras vem,

Nesta vida fudo foge,

Saudades, inda hei-de te-as
DtlS minlms sdudddcs Ll‘]]oi(‘ . woe

Como todos os Novos vé a Morle como sendo a unica vida de
redentora Belesa :

E, todavie, eu vejo-me doente,

Do corpo vac-me a vida liberlar,

E ela ira nos clardes do sol poente
Buscar a cor que eu lhe ndo soube dar.
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Em noites de insonia, vendo a sua vida preguicosa e estéril, senfiu '

o fantasma Tempo galopando-lhe destrui¢ées dentro da torturada
cabega; apavorou-se; delirou como doido; desesperou-se por néao
saber viver o Presenle; ¢, num momento, compreendendo o seu es-
tado d'alma, discordando com d'Annunzio, concebe estes grandiosos
lercetos :

(@] fempo dura apenas um momenfo.
Mal chega, logo marre, é luz perdida.
Amanhd — ndo existe, Vao tormento

Traz a esperanga em sonho adormecida.
Quem espera ha-de fer o desalento
De ver a morte sem fer visto a vida!.. .

E, ainda como nés todos—quando na aldeia, em tardes de penums-
bra mansa e azulada, vemos recolher os Gados e caminhar p'r'as Fon-
tes. ..—vive, na Romaria, em perfeitas quadras de simplicidade e de
tristeza, a verdadeira alma popular...—a alma popular que, uma vez
ao menos, com muito amor denlro de nés senlimos. . .

.++ De mancira que — vocés bem véem, embora o que eu tenho
dito scja incompleto, fragmentado — ndo ha razées para acharem mu-
dangas no Pulido... nem tao pouco para eslranharem que ele, ainda
crucificado Nos hracos da Cruz, prometa moslrar-nos, em breve, mui-

tos fipos e muitas coisas — tudo decerto muito interessante — sobre a

palhinha nova do Canapé da Europa. . .
E’ simplesmenle coerente, dentro das suas contradi¢des!. . .

Beira Alta — Dezembro — 1914,

SEVES D'OLIVEIRA.
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Festas de Arfe em homenagem ao insighe poeta

ANTONIO NOBRE (ANTO)

Promovidas pela Redacgdo de <A GALERA-,
coadjuvada por uma,commissao
de senhoras, escriptores, poetas, arlistas ¢ jornalistas -

——

DIA 20 DE FEVEREIRO

‘Alvorada.— Recepcdo aos poetas, artistas, escriptores e demais convi-

dados.— Missa na S¢ Velha de Coimbra.— Passeio (se o tempo o
permittir) 4 Lapa dos.Poetas.— Sarau de gala. :

DIA 21 DE FEVEREIRO

Romagem & Terre d’Anto e descerramento d’unia lapide executada pelo
habil artista de Coimbra, Snr. Jodo Machado.— Sessdo solemne na
Camara Municipal.— Batalha de Flores.—Despedidas officiaes.

Foram officialmente convidados pela Redacco de «A GALERA- a fomar parfe no
Sarau, enfre oufras enfidades, a Tuna Academica, Orpheon Academico da Universidade,
Dr. Joio Arroyo, Dr. Alves dos Santos, © grande poeta de musica Snr. Oscar da Silva
¢ uma disfincta cantora, que execufars varios numeros de «Cangéo Porlugueza» musicados
sobre versos do auctar do S0, iy

Alguns dos nossos mais disfinclos poetas recilardo versos de <ANTO» e um grupo
de creancas das escolas de Coimbra desempenhard um numero de descanfes populares,
canfando as mais bellas qoadras feitas, em Coimbra, por Anlonio Nobre. !

Na romagem encorporar-sc-hao fodas as auctoridades civis, milifares e ecclesiasticas,
reitor da Universidade, seu corpo docente, corpos docenfes e directores das oufras escolag
de Coimbra, Academia, representantes da Camara Municipal e Associagdes locaes, a quem
foram dirigidos convifes especiacs. ;

No acto do descerramento da lapide seré proferida uma allocugdo por um . dos
n0ss0s mais mimosos poetas e usard da palavra um distincfo professor do Lyceu José Falcdo.

Na sessio solemne fomardo a palavra, além de oradores convidados, lodos os
poelas portuguezes a quem a grande commissdo, consfiluida pelo corpo redactorial de «A
GALERA» e a commissio adjuncta, por esfe meio, pede a sua adhesiio, vindo a Coimbra
e enviﬁ)ndo collaboragiio para o pumero de <A GALERA. que serd publicado (In Me-
moriam). ¢ A 1




- A VOZ DAS PAISAGENS

Ao Afonso Duarte.

Abre tu’alma neste abrir do dia:

— Grita, de longe, a voz de quanto vejo!
Que a luz do Sol a afogue d’harmonia
E que ela seja a voz do teu desejo!

Que o fazeres versos, nesta hora calma,

— A qualquer bencam que flores¢a em leiva —
E' dares, aos troncos, a beber tu'alma,

Para te darem a beber a seiva!

Vem dar teu sangue ao sangue das Paisagens:
— Que maravilha ha-de gritar em cor!l...

Tu ouvirds, nos céros das aragens,

Rogos da Serra, para seres pastor!

Cego de Deus, tu has-de vélo em nds,
A derramar milagres de beleza!

Ter séde 6 apenas presentir-lhe a voz,
A cantar alto em aguas de represa!

Que bem que canta a voz de Deus na agua!
— Poeta e mogo, vem ouvi-la, vem! il
' Diz‘es: que agua ¢ espirito de fragua:
Alma de Deus, diremos nés tambem!

g
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Abre tuw'alma, que a tu'alma aberta
Recebe Sol, —que ¢ Deus que se ilumina!
Terds assim na tua alma incerta

O que em nés ha da inspiracio divina!...
E com os teus olhos postos sobre as cores
— Aonde o Sol melhor as soube dar!—
Mais alto subirdo os teus louvores,

Melhor a tua voz ha-de cantar!

Vem cantar, hoje, o teu amor 4 Serra
Que se avermelha em tintas d'arrebol.
Ao vir do Sol, todo o cantor da Terra,
E" um vulto pintado pelo Sol!...

Coimbra — 1915.

Deciuind —

SANGUE RUIM

(FRAGMENTO)

ARTHA, quando o seu paec morreu, contava uns dezessecis
annos, florindo esperancas no seu corpo, a recortar-se em
curvas [undas. Corréra-lhe a vida langorosa, com sereni-

dade, como se fosse augurio do deslino aromatisar-lhe a alma e for-
mar-lhe o corpo (¢ & adolescencia, para que a sua rudeza mais volu-
ptuosamente lhe dissecasse a carne e lhe fanasse as illusoes.

Era branda e irrifante a sua alma, como se o conlacto dos estofos,
onde sonhava futuros, lhe filtrasse no corpo, pelo allrito das suas
méaos nervosas, os seus brilhos doces de penumbra ¢ a lanugem emba-
ladora ¢ lubrica de pelle felina.

Os sorrisos de seus paes, 1¢ ahi felizes, davam-lhe a confianca em
que o seu espirito, pleno de vida, descansava com a serenidade d'uma
estatua de palricia.

Madrugadora, pelo alvorecer da lufa-lufa dos campos de trabalho,
a sua admiragdo levava-a quasi todas as manhas as propriedades da
casa, onde os scus olhos pousavam nos corpos masculos dos campo-
nezes, lisnados de rubro-negro e nos matizes esfumados das paisagens.
Irradiavahe o olhar uma suavidade cansada, um rito panfeista, pelo
contacto leve das coisas rudes e simples; ¢ a sua alma a florescer
tinha excenlricidades infanlis na contemplagdo das formas. Era como
que uma inluigdo arlislica, olhando os aspectos, ressentida por uma
ascendencia em cuja energia fufava a seiva da terra e a nostalgia das
charnecas.  Sentia vagamente uma nomade ftristeza a chromatisar-lhe
reminiscencias quasi mortas, impellindo-a a correr estradas desertas.

Logo de manha, o Soares, o cocheiro da casa, esperava Martha
no eido, ao fundo das largas escadas paceiras, refreando o Sultdo,
impaciente, ja atrelado ao dog-carf que a costumava levar. O Sultao
era o seu cavallo favorito, negro, de pélo luzidio e vivo, reaccendendo
e esmaecendo em nuances, em arripios clectricos, sacudidos, a cada
caricia dos dedos de Martha, que o costumava assim festcjar.

Muito franzina, as suas foilelfes de campo mais accentuavam o seu
corpo de rapazilo, onde sé as ancas davam o aspecto feminino, bo-
leando-se n'um dislender fecundo. Mal se recortavam os seios a so-
erguerem-se sob as pregas lassas da sua alvissima blusa de cassa,
rematando ao cimo n'um esgarcar de rendas tufando no pescogo niveo.
Cahiam-lhe nos fronlaes canudinhos de cabellos negros que se abriam
em espiraes luzidias ao seu andar curto. E a cobrir-lhe a nuca abria
em leque n'um dos lados um chapéu de palhinha, fechando a outra
aba no remate vermelho d’uma rosa fresca que todas as manhas colhia
no jardim.

Descia as escadas e d'um salto, muito agil, senlava-se no vehiculo,
de corrcame luzidio ¢ melaes rebrilhantes, a espelharem; e fechando a
portinhola onde rematavam.cm duas fivelas brancas duas tiras de coiro
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brunido fechado em X, incilava o Sultdo n'uma corrida cega, nervosa,
impacienl(e.

Entéo, s6, guiando o dog-cart, torcicolava os campos vastos das
propriedades solarengas. Sorvia a grandes lufadas o ar fresco da
manhd e a sua vista collava-se aos matizes variadissimos da vegeta-
¢do, onde focos rembrantescos de luz apenumbravam bocados, para
onde a imaginacdo fugia, a embalar-se no rithmo da ramagem.

Distantes, eram leivas revolvidas, rubras como superficies sangren-
tas marchetadas do amarello das videiras. Nas encoslas cerravam-se
pinhaes onde focos de luz, como que de globos electricos, cahiam do
allo a fazer uma ilha luminosa rodeada pela sombra triste do verde-
negro dos pinheiros. Zig-zagueando, d'um lado para o oulro, recorta-
vam-se dois palmos de passagem, aos socalcos, barrenta, quebrando
em linhas caprichosas, onde de longe em longe se curvava graciosa-
mente o geilo macio que tufa nos seios miniaturas d'vma mulher, como
o arreganho espherico d'uma onda a levanlar-se, e desce rasteiro,
aconchegando-se como para formar um salto sobre o venire e d’ahi
morrer sobre as coxas n'um esmaecimento de cansago.

Em baixo pastavam gados no socego panteista dos campos onde
brilhavam irradiacoes doiradas dos folhelhos das espigas e se alevan-
tavam n'um arreganho mau de forca os paus lombados das cegonhas.

Delo campo do ftrabalho se esquecia n'um enlevo todo encantado
pelos matizes da vegetagdo e da fecundia das seivas. Passavam-lhe
pelos olhos extasis de vida colorida e eram leivas tufadas, ao longe,
de tapetes verdes prendendo a pupila na illusdo de ezferi brilhante e
macio; bocados mais vigosos, luzidios, recordavam o marmore cipo-
lino cujas ondulagées brancas esmaeciam e reaccendiam no agitar fle-
xivel dos malmequeres.

Apagava-se de momento o vico do seu corpo pelas sensagoes fortes
dos scenarios e a sua carne vergava ao peso da volupia do seu espirito.

Em frente d’essa muda bacchanal de creagdo em que a terra es-
parge raizes de vida, tumidas de forga ¢ alegres de chromatismos, a
sua carne desperlava n'um desejo quebrado e lasso de iniciagéo, ve-
lando-se-lhe os olhos como ensombrados dos can-cans creadores dos
corpos, a berrarem eternidades.

Entéo, religiosamente, sorvia a largos haustos o fartum aromatico
da maturacédo dos fruclos e da verdura.

Vincavam-se-lhe no rosto contracgdes nervosas e a sua phisionomia
{ornava-se rude e violenta de sensualidade, pelas arestas bruscas dos
musculos distendidos.

Vista apagada como se quizesse reviver na penumbra, mais nitidas,
as visdes do seu desejo, ficava-se no contacto dos homens do campo,
mallezes bravos, herculeos e tisnados, de estatuaria rude e aspera,
bragos distendidos no allear duro dos musculos.
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Horas sumidas de penumbra, sob o esfumar da luz e na mistura
triste das cores vivas do dia, o angelus tangia n'uma capella branca a
perder-se ao longe, fazendo do campo de f(rabalho a illusdo d'um
campo sanfo onde simulava cruzes a imobilidade beatica dos corpos,
rezando avé-marias. Fra a estas horas de religiosa evocagao a vida
que muitas vezes Martha recolhia a casa.

Um dia surprchendeu-se presa nas proporgaes hieraticas d'um ado-
lescente ruslico. Foi sob a lassitude narcotica do ar em que as cores
lc’cm arrepios de sombra como desmaios lubricos em marmorea carne.
N'uma hora de fons esvahidos em que, longe, vaccas pachorrentas se
dislen‘diam em formas exacerbadas, elasticas de sombra.

N'um recolhimento, sobre o folhelho secco das descamisadas, Mar-
tha pulou sobre os hombros duros do mogo, desvairada; sobre a
bocca do rustico, n'uma adherencia rubra de calda, os seus labios
desmaiados e confractis, pousaram sofregos, apremados, n'um sorver
doido de vida. As pupilas niclitantes, distenderam-se no crescendo do
desejo; e no aperto marroquino dos seus bragos, pendurada, suppoz
a breve instanfe um confacto impuro de cadaver, onde um frio de
tumba lhe murchou a fencdo vibrafil do seu corpo, repellindo o mogo
qual funebre apparicao.

E fugiv. N'essa tarde, depois da crise, senfiu-se socegada, n'um
embalar de imagens que se moviam no crepusculo da sua consciencia
ennublada. A sua imaginacdo como que narcotisada de haschich, fazia-a
gosar n'uma moleza de carne ungida de appari¢oes deleitosas, harmo-
nicas de cores ¢ formas, como vaporisagoes corporeas. Eram incohe-
rencias em que as suas maos leves e brancas pousavam e distendiam
em [6rmas masculinas, excenlricas, maleaveis, com a elasticidade arlis-
tica com que as maos do oleiro espalmam o barro das suas creagées.

Ao cahir da noite, no seu quarlo, sentada. n'um escabello, os bra-
cos cahidos sobre as hastes remiges como azas recurvadas, dava-se,
n‘uma estesia d’oplica, n'uma lucidez de febre, a corpos apolincos de
linhas hermaphroditas, cupulando sombras n'um frenezim fecundo.

Ao lado, n'uma penumbra doce, delinquente, erguia a cama de
pau sanfo, alta como um palanquim, o seu quadrado de colunelos es-
piralados de flordes de lascivios arabescos. Pesava pelos canlos uma
severidade antiga de antepassados.

O tecto de castanho entalhado em relevos mysticos, erguia-se em
rampa a cavar ao cenf{ro um nicho em cornija, d’'onde uma cadeia de
ferro, de elos cinzelados, cahia a enganchar no grampo adunco do
lustre de crystal e bronze. Findava & volta em chanfradura a morrer
na sanca quadrada do quarto forrada de azulejos, espelhando o azul
vitreo das pinturas, representando pequenos retabulos mythologicos.
Cahia do luslre uma luz morta cbanisando os claros e envernizando
de cunhos rembrantescos as arestas da mobilia Imperio,
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Desejaria gritar, erguer-se n'uma furia divina e berrar o seu desejo,
correr em velocidades cosmicas, (& apagar no seu corpo a percepgao
do movimento; e na sua frenle, n'uma hiper-visao, passavam centauros
tentadores, cabegas morenas, aureoladas de sorrisos que Martha dese-
jaria apagar, diluir em beijos.

Sobre uma mesa de mogno, pousando no dorso de duas aguias,
havia arlislicos bibelofs de ligurinhas, cujos corpos, em attitudes viris,
eram instantancidades de vida alfissima eternisada na immobilidade da
pedra; jocundos gestos eleclricos de corpos masculinos retesados em
assomos de creagdo. Ella filtrava-se nas figurinhas exacerbando-as
n'um crescendo de formas; trazendo a superficic os musculos, altean-
do a carne com movimentos presos de embolo. O seu corpo frangia-
se n'um acolhimento de humildade. Na confusdo optica do seu olhar
cansado, passavam os bibelofs n'uma promiscuidade de sexos em que
requebravam, lubricos de geslos.

Reminiscencias vaporisadas abalavam-lhe a somnolencia de odalis-
ca, amassando-lhe as linhas do corpo. Comegou despindo-se como se
a macicz coceguenta dos vestidos lhe irritasse a pelle sensibilissima.

Cahiu-lhe sobre o tapete d'Aubusson a camisa leve, fransparente,
amarfanhada, n’um fechar abandonado de azas a pousar. A’ luz mor-
tica do lustre a sua carne branca quebrou n'um tom mais pallido,
fluente, a desmaiar. Os scios tufavam, boleados em miniaturas rigi-
das e ela contemplava, n'uma somnolencia, o distender suave das suas
ancas, recurvando ao alto, a baixar nas coxas de estatua grega, n'uma
volupia lassa. Sobresahia no brilho escuro do pau-santo o seu corpo
a pedir uberes abandonos e foda ciosa do seu talhe, deante das esta-
tuinhas orgulhosas, ella mais erguia a sua altivez de virgem.

De sobre a meza pegou n'um bibelof, representando um athleta
adolescente da Grecia antiga. Os seus musculos ressaltavam, duros,
d’'uma pureza de linhas em que se lhe adivinhava uma agilidade felina.
Tao perfeitas as porporgoes das parles que o corpo lomava forma,
crescendo, a sorrir n'uma adolescencia de puraraga olympica. Os olhos
de Martha comegaram a cerrar-se, n'uma revelacao de vida que a can-
sava despertando-lhe na carne uma volupia vampirica.

A sua nudez perfeita, contornada, tinha estremecées rapidos, epile-
pticos, e foi n'uma loucura de movimenlo, esquecendo o rithmo, estran-
gulando um grilo, que rolando com as pernas fensas um almadraque
antigo, junto ao roda-pé da cama, para ella pulou, agapando-se n’um
desejo de f[rangir-se, em proporgoes iguaes as do safyro, para que a
posse fosse perfeita.

Brilhava na estalueta gelida, talhada em marmore, um riso olympico
de triumpho.

@ RoQUE MARTINS @©

VIDENIE

ROFUNDO bem o olhar dentro de mim,

E vejo que em minha alma ha um Sol posto...

O presente despede-se de mim,
N'um intimo desgosto...

O meu estado de alma, é uma imagem
D'aquele estado de alma da paizagem,
Ao por do Sol; durante o més de Agosto...

Afogo o rosto,
E Dboto o meu olhar ao Sol que morre...

E como a terra vendo o Sol ji corre
Buscando a sombra,

E quando a noite chega

Cansada de ser cega

Corre de novo em busca do Sol nado,
Eu penso no futuro, e vou pensando

Nas saudades que eu hei-de sentir quando
O meu futuro seja jd passado...

E unge-me de luz a luz do Sol...
E fitasme o olhar num desafio
A’ luz do meu olhar..,
E'" quasi Outomno,
— O’ Padre Santo da estacdo do Estio,
Eu sinto-me hypnotisar!...

E a minha carne sente somno, somno...
Meus seis sentidos sinto-os despertar, ..

Prepassam-me ao olhar velhas edades,
Eu sinto a alma cheia de saudades...

E eu oi¢o fallas, ditos nunca ouvidos,
Que eu tenho bem dlerta os seis sentidos...
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Eu ergo o pensamento, e ji debuxo

Com tintas de Sol-posto um Além puro,

E 4s vezes chego a crer que sou um bruxo
A adivinhar as coisas do futuro...

I% jt eu v'ejo coisas que nio 'via, G LE B A l D E A L

Entendo coisas que nao entendia,

E o ar mysterioso da paizagem

Perde os mysterios todos para mim.,,

lﬁXVRO com ela a terra do Senhor,

E o Sol vae de longada... Somos o0s dois sosinhos a lavra-la.. .
Uma viagem

Que ndo teve principio e nao tem fim...

Véde que graga tem o meu amor
De enxada ao hombro, quando vai cavd-la!. ..

E ji se afoga o Sol nos horisontes

Ungindo em labaredas esses montes. .. ‘ t - "
Desde manha cedinho até sol-por,

O’ Sol! pira um bocado, De olhos em Deus, 14 vamos cultivd-la:

— Graga de Josué, a mim, a mim...— Eu tam honesto como um lavrador,

Nao vds tao apressado,

Nao fujas tanto, assim..

@ Sollaépira, um: bocado,

Despede-te de mim...

Ela, modesta ¢ linda, qual zagala. ..

A nossa terra ¢ terra de grangeio,
Iem um casal, ao centro, cor de rosa

E, a toda a volta, vinha com esteio. . .

E 14 se foi-embora..

O’ minha amada, vem, depressa, agora,
O’ minha amada, vem... Salvé Raunha,
Mide de misericordia, '

Vida, ‘dogura, esperanca minha. .. Que a minha amada seja venturosal. ..
i s meus olh a ; .
Fita o os bem, sem me fallar, — Cantando a terra ardente que arroteio,
Assim... olha-me bem... profundamente... ‘ i .
. Eu canto Alguem que fago minha esposal .
— Que eu quero ver ainda o Sol poente, }
Olhando para mim no teu olhar...
( @ Trorio CARNEIRO @

@ A. CorTEZ PINTO @
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Critica de Philosophia e Religioes

(Genese dos phenomanos religiosos em geral)
(CONTINUAGAO)

Y

ENDO as religioes um grande facto historico e constante, cuja
necessidade, genese, equivalencia e evolugdao devem procurar-se
na psychologia humana, concomitantemente devera ser um outro

facto, ndao menos constante e verificavel a luz da historia e dependente
dos senlimentos e instinctos do homem, a tendencia das religices a pre-
varicar. A constalar-se lal facto, elle fornecer-nos-ia como que uma
conlraprova do que expuzemos no arligo anterior. Verificando a exis-
lencia dos factos, comparando-os, e deduzindo d’elles as mais legiti-
mas consequencias, a historia com o seu eloquente e irrespondivel tes-
temunho, diz-nos, que todas as religices resentem e soffrem neces-
sariamenle as influencias do meio ambiente, o clima psychologico,
intellectual, em que nascem e se elaboram, e, 4 mercé d'elle, sdo ca-
pazes das mais extranhas aberrages, sanccionando, ndo raras vezes, os
mais curiosos excessos. Ainda que se constituam e desenvolvam n'uma
atmosphera social sa e de relalivo progredimento, se, acaso, conquis-
tam os féros das mais amplas liberdades ou, sabretudo, se séo dirigi-
das por poderosas ¢ solidas jerarchias, e d'ellas dispsem, facilmente
se lornam inloleranfes, despoticas, arbifrarias e intransigentes, sendo os
seus crédos, ora occasido de profundos abalos sociacs, ora instru-
menlo de terror ¢ de despotismo moral.

Ascendendo as culminancias do poder e da riqueza, convertem-se
em insliluigdes de politica, conlrahindo d’ella todas as intrigas, paixdes
facciosas e mesquinhos interesses, que séo a antithese flagrante do es-
pirifo religioso, tornando-se uma arma de eambigdes ou um objectivo
de exploragao e servilismos politicos. Estes abusos, persegui¢oes ¢
outras funestissimas consequencias das grandes convulsoes e tremendas
luctas religiosas, sdao o reverso da medalha de merito, que a historia
lhes atribue e offerta pelos alevantados ideaes e nobres sentimentos
que teem despertado, pela prestadia influencia e valiosa proleccao ao
renascimento da actividade litteraria e artistica, pela fonte inexhaurivel
de sonhos e paradisiacas esperangas com que acalentam ¢ confortam
os homens e as sociedades que as professam. Eis porque, a meu vér,
sendo as religioes um producto da aclividade humana, ao homem com-
pete igualmente a responsabilidade pela applicacdo das suas normas
de conducta moral, dos effeilos e consequencias pralicas dos systemas
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religiosos.  Quero dizer com isto que, apenas nascem as religiGes
parallelamenle nasce para as sociedades a obrigagdo moral de fiscalic
sal-as, dirigil-as, ndo s6 para que jamais excedam os limiles da esphera
da sua acgdo, perturbem a politica ou invadam o campo da sciencia
como tambem para man(él-as ao nivel sempre instavel das cxigencia;
e necessidades das diversas epocas, afim de corresponderem sempre ¢
mclhor salisfazerem aos seus elevados e impreleriveis fins, Todas as
sociedades que obliteram estes deveres, sujeitam-se, ou és contingencias
de grosseiras e prolervas concepgoes superslicioéas, ou ao despolico
eAfradesco jugo duma fyrannia sacerdotal, ultima ratio. porque as so-
ciedades sdo responsaveis pelas suas religides, do mesmo modo que
eslas com as suas inslituigoes, o sdo pelas sociedades a que presidem
e informam.

O rompimento d’esta mutua reciprocidade de direitos provoca fe-
cundos damnos e cataclismos sociaes, que os hodiernos movimenlos
simullan_eo.s, ndo s6 conlra as religides, como lambem confra os mais
sdos principios e legilimos represenlantes da auctoridade, patria, fami-
lia e propricdade, nos deixam entrevér, chegando a proclamar-se, d’'um
lado, a bancarrota das crengas religiosas ¢ do outro, a decadencia
moral dos aggregados sociaes. Em these, ndo me parece que o pro-
blema seja difficil de resslugao. Como dissemos, a duas se resumem
as prevaricagoes das grandes confissdes religiosas: a intervencao na
poliica, converlendo-se n'um instrumento de paixdes ¢ luctas de par-
l}do, ¢ a invasio do campo da sciencia, sendo um obstaculo & sua
liberdade e progresso. Quanto 4 primeira, as condiges do mundo
modcrno', com as suas amplas e sempre progressivas liberdades e os
seus regimens essencialmente democraticos, teem debelado efficazmente
qualquer accao perniciosa que as religides poderiam (enlar segaindo
aquella directriz ; pelo que concerne a segunda, parece-me que nenhu-
ma apprehensao scja menos justificada do que esta, que arrasla a scien-
cia a desconfiar das religives. Péde essa rainha soberana—a Razao
continuar évante na investigagao e estudo da Natureza, com os seus
maravilhosos progressos e deducgées nas diversas e distanciadas pro-
vincias do saber humano, aqui vencendo erros e domando preconceitos
alem decifrando os infinitos enigmas das causas secundarias, physica;
¢ moraes, que oulro campo—o da metaphysica, o mundo do Invisi-
vel e Indemonstravel —, constitue o fterreno proprio e adequado dos
systemas religiosos.

Quanto & questdo de facto, qualquer que seja a solugdo que os
destinos preparam e reservam a essas duas maiores forgas vivas de
que .dispc")e a humanidade—a Sciencia e as Religioes—, creio condi-
fio sine qua non, afim de cvitar-se a conflagracao d’esses dois grandes
clementos da Vida humana, sob a alternafiva de luctas infecundas e pe-
rgosas para a exislencia das modernas sociedades, — que a Sciencia,

=25

P b i




com os seus corypheus, reconheca, por seu furno, a necessidade e a
inlrinseca razdo de ser das formas religiosas, com a condicao, porém,
que eslas denfro dos limiles, que a aclividade humana lhes tracou e do
campo que lhes foi destinado, progridam parallelamente, para melhor
se adaplarem é&s diversas e prementes necessidades metaphysicas, affe-
ctivas e moraes da humanidade e sempre corresponderem aos seus ele-
vados [ins, adentro das condigoes do meio ambiente, que as moder-
nas sociedades apresentam. Em presenga do Mysterio que envolve
ludo o que diz respeilo as energias invisiveis que movem e dirigem a
maravilhosa e complexa machina do Universo, em face da func¢do que
as religioes exercem, como orgao indispensavel & vida individual e col-
lecliva do homem, & exislencia, grandeza e prosperidade das socieda-
des, fodas eslas licdes inconteslaveis ¢ magistraes da historia, ndo
podem impunemente ser ignoradas pelos homens publicos, que teem a
seu cargo a direcg@o moral ¢ intellectual dos povos, e que, de prefe-
rencia as elucubragdes abstractas o theoricas, devem interessar-se pelos
problemas de resultados eminentemente praicos. Pelas mesmas razdes,
os mentores, os qui praesunt das grandes unidades systemalicas de con-
fissoes religiosas, devem persuadir-se que nenhum principio é mais perni-
cioso aos seus syslemas da Fé, que a absoluta immobilidade das cren-
¢as. Nascidas das necessidades vilaes da psychologia humana, viver e
morrer ao capricho d'ellas ¢ sua lei inexoravelmente fatal! Pensar em
fugir-lhe ou evital a, ¢ presagiar-lhes uma morte desastrosa ¢ precoce.

S6 com esle paclo, com o advento d’esta myslica allianca, reputo
possivel, quanto & questdo de facfo, repilo, restabelecer-se a conviven-
cia da Sciencia com as Religides, a harmonia enlre a Razdo ¢ a Fé, e,
concomitanfemente, soar a hora bemdita para a humanidade, do comeco
d’'uma nova vida, initium nove vite, como cscreveu um illustre escri-
plor francez, — presagio consolador d’aquellas eras em que se realisara
a esperanga o ¢rande Apostolo, que ja entrevia em sonhos a Paz da
insafisfeila consciencia humana, que tao importante papel desempenha
para_a Ordem, Progresso e Felicidade sociaes de todos os povos.

Ficamos hoje por aqui, reservando para o proximo numero, como
complemento e conclusdo d'este capitulo, a criica da hypothese d’uma
revelagio primiliva, rigorosamente sobrenatural, como fonte primordial,
embryonaria, dos phenomenos religiosos e dos systemas de religiao.
Embora no seu conjunclo, promettemos fazel-a com toda a probidade
scientifica, com a mais escrupulosa circumspecgao ¢ a luz dos rigoro-
sos methodos da crilica historico-religiosa, tao fecundos de resultados
pralicos na decifragao dos obscuros e delicados problemas da historia
das religices primilivas.

(Conlinua).

@ J. MatHias Lores @
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