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EU nunca vi Anlo, e larde o t‘uuf.i(‘t‘f: mas ouvi falar do egocen-
frismo de Anto, como duma obsessio, e da sua aufolairia, como
a dum mérbo . .,

Mérbo . .. de alma : psicaslenia, ja se vé : loucural . ..

Mas, para certos, Lucrécio tambem passou por doido; ¢ Socrales,
por degenerado !

Os fulgores do Pensamento gerados ... pela bilis negra /. ..

Bemdita bilis, enldo, que tais portenlos cria ...

Sim: sim...

Quem sabe, na vida de Nielzche, onde acaba o equilibrio, e onde
comega a Joucura ?, .

Esse, em Engadine, apertava o cranio, com as maos, de medo que
lhe esloirasse ! . .,

Vao la meter o génio, dentro dum buraco! . ..

Anto, lodavia, ndo expirou louco, como Nielzche; mas foi-se
roido pela fisica, como Guyau, ¢ na mesma idade. . .

Loucura, a inspiracio do «Sé» 21

Coilados !. . .

Figurai carneiros de Panirgio, a olhar para as cstrélas da Via
lictea ! . .

O mistério de Anfo, como o de Hamlel, oscila entre dois pélos ;
o0 do ser; e o do néo ser,
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Mas, para Anlo, csses dois polos fundem-se num sé pélo, porque
a idea da morfe ¢ a vida mesma de Anlo ! ;
Néo nasceu Anlo para sofrer e para morrer, nesta « Costa d Africa
da Vidan, arrastado peles wazinhagas do Tédion 2. . .
O que é enlrar na Vida? E' descer a uma cova; é penetrar num
pogo /...
«Nasci: e enirei com oulros peccadores
N'um balde immenso, fragico, profundo !
Parque esta Vida & um pogo
Que a gente desce alé locar no funda 1+

Por isso, Anfo, para viver, senlia a necessidade de morrer, an-
ciando, quasi desde menino, por alingir o mdximo da vida, isto ¢, o
fundo do pégo !

Olhai para esta saplica de Anto, & hora ainda escassa da puber-
dade :

«Qutomno. Cédo.

Descango ... Enfim !

Mar! Arvoredo !

Orae por mim !>

'_A !\"I ‘:' nova,
E eu vou, enfim
Darmir na cova ...
Orae por mim.»

E quereis vér vinfe e um anos, esmagados, como que se fossem
cem, pelo «Odio e pelo Tédion? Quvi:

*Ao Munde vim, mas enganado
Sinte-me forto de viver :

Vio que elle ¢ra, eslou massado,
Néo balas mais | vamos morrer. . .»

Morrer!  Morrer! Que solreguidao!... O culfo da coval A
liturgia da fréval.. .

«Ah, nem ligres, nem aguias, nem condores,
hl'l:ITI as r_nmpas. lllgli}‘l'l_‘:i cavernas:

Q coveiro é o melhor dos consfructores !

AS suas covas 5-50 cozos {‘lt‘rnﬂﬂ.’

Porqué esla obsessio dos fimulos; esla paixdo do aniro, onde a
podridao reina, para relougo dos guzanos?. ..

Impulsdo mérbida dum arcaboigo, em ruinas prematuras; ou flo-
sofia de quem vé nas misérias da Morfe a {inica realidade da Vida ?

Guyau experimenlava a verfigem do suicidio, porque se lhe aligu-
rava que a Morfe desvendaria o segredo da Imorlalidade :
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<Mourir . .. c'est connaifre,

Si je voulais, pourlant 3. ., L'au-dela, le peuf-éire,
Tout I'immense inconnu que je pressens par fois,

Ne pourrais-je, en pressant oe fer du bout des doigls,
Le conquérie?, , ,»

Anto tambem sofre a torfura do Ignolo :

*...a forfura do Afém, e quem la morals

Mas semelhante forfura nao resulla da necessidade de conhecer;
mas ‘apenas da dncia de descansar . .

*Dormir... dormir.. .
* Ai quem me dera enfrar n'esse convenlo
Que ha além da Morte e que se chama a Paz 1+

ar n - “ 3
E’" porque Anfo aprendeu, cédo, a lér no livro da Vida, onde nunca
encontrou sendo quiméras e ilusées |. ..

<E a Vida loi. e & assim, ¢ ndo melhora.
Esfor¢o inutil.  Tudo é illusao,»

E os males de Anfo, como serpentes, que, desde menino, se lhe
enroscaram & Alma, foram o Odio e o Tédio:

*Molesfias d'Alma para as quais nao ha remédio, »

‘dO;e admira, pois, que Ele, num ritus de tragica ironia, desprezando
vaidades, deslazendo sonhos, apontando prejuizos, livesse ido, em

p|cn‘a mocidade, encomendar ac algibehe da Morte o fato de pai, para
veslir, no dia do seu enlerro ? | .

Ah I' .Ouc profunda /filosofia nao envolve o amargo pessimismo
desla irdgica pregunla de Anlo ao coveiro:

«Olé, bom velho ! ¢ aqui o Hotel da Cova,
Tens algum quarto ainda para alugar ?.

; O pensamento sempre presenfe da Morte, como inica esperanca
e Paz; e uma Paz que, equivalendo ao Nirvana, é a inica cerfeza
de lodas as incerlezas do destino humano ! . . .
Coimbra, nas «Fesfas de Anto>, MDCCCCXV.
» ALVES DOS SANTOS &
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ANTO

C;\l'kaI-lus de lilaz, febres esguias,
Enlevos de Opio—Iris-abandono. . .
Saudades de luar, timbre de Outono,
Cristal de essencias langues, fugidias. ..
O pagem débil das ternuras de setim,
O friorento das caricias magoadas;

O principe das Ilhas transtornadas—

Senhor feudal das Torres de marfim. ..

Lisboa, 1915 —Fevereiro 14.

: Mario pE SA CARNEIRO

Ballada (risie da aima louca

O' poeta triste, 6 alma louea!
Lyra de sida é tou thesoiro.

Solta os lyrios da tun bocea:

— Doira-me, vii! dd-me o teu oiro. . .

Vem-m'a tristésa
Ao caragio. ..
O alma louca,
O' men irmio!

Sol amarello e de saudade. ..

.. .Passam ao longe os savides!. ..
E o meu olhar, em magestade,
Voga na paz das illusdes., . .

Vem-m'a fristésa
Ao coragio. . .
O’ alma moga,
Q" men irmao!

Se leio 0 =Sd= sd vejo fldres. .,
—- Ponho-me a vér velhos jardins:
}ardins d'amor! jardins de dbr!
ardins de sol e de jasmins!

Vem-m'a tristésa
Ao coragio...
O alma velha,
Q' meu irmio!

Tarde finda. .. tarde doirada. ..
Aromas mil chegam do rio. .,
A minha vida é jd passada

— Rir dolente com que me rio.

Vem-m'a trisiésa
Ao coragio., ..
()" alma pasta,
O meu irmio!

Na consagragio de «ANTO»

Numa manhi: livida Hora!

A Lua foi rosa poente...

Na ruina... palida Aurora,
Sem que o visses, pos-te doente.

Vem-m'a tristésa
Ao coragio...
O’ alma trisle,
O' men irmao!

Coragio com azas, men Triste!
Foi no Outdno e com luar

Que nos fugiste e te partiste
Deixando-nos o teu cantar.

Vem-m'a {ristésa
Ao coragio, ..
Y alma d’ancia,
O meu irmio!

No livro brancy — as Despedidas,
Teus lahios bons, ol, que magia!
Depozeram, tristes, cahidas
Rosas bravas da cor do dia.

Vem-m'a tristésa
Ao coragiio. ..
() alma boa,

O meu irmao!

Todo e¢m Lenda, em fuga perdida
Sempre estards na esguia Torre:

De Id olhas sorrindo 4 Vida,

Que alminha assim nunca mais morre!

Vem-m'a tristésa
Ao coragio. ..
O alma-Lenda,
O m2u irmag!
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Branca Lua, dd-me uma Hora
Cheia de luz e perdigio!

— Mostra-me que €s doidinha agora
Cemo estrella sem bemdigio.

Vem-m'a tristésa
Ao coragio...
' alma cega,
O' meu irmao!

Frra o luar nos arvoredos

E de sonho veste-se todo...
Releio 0 « Sd», nos seus bruxedos:
Brancurss s6, nada de lodo,

Vem-m'a {ristésa
Ao coragho...
(¥ alma branca,
0" men irmio!

Oh, que loucura a dos teus hymnos
Vejo-a louca, 14 vae ao vento!...

— Nos teus cantos p'ra pequeninos!
E' a lyra do sentimentio.

Vem-m'a tristésa
Ao coragio...
() alma loucs
O men irmio!

Coimbra — Subripas.
XIV — 11— MCMXY.

Versos do sangue e solidao,

Tio saudosos, sio versos feilos
De vento ¢ sombra e devogio,
Sab teus olhos grandes, perfeitos.

Vem-m'a tristésa
Ao coragio...
O alma crente,
O meun irmio!

Canticos saos, oh, que fragancia!
Sinto a alma bem portugueésa.
Cantae-os vds, cantae infancia,
P'ra redobrar minha tristésa.

Vem-ma tristésa
Ao coracho...
O alma luza,
O meu irmao!

Ioeta triste e 6 alma louca!
Todo musica enchi-me d'oiro:
Tive os lyrios da tua bocea,
Entregiste- me o teu thesoiro,

Vem-m'a tristésa
Ao coragio. ..
0" alma 56,

Q" meu irmio!

ANTO

V[VEU aqui, em Coimbra,
= Cidade triste agasalhada entre choupaes »

em Sub-Ribas, na Torre d'Anfo, como ele lhe chamava, e cuja graga
lhe ficou.

Anlo de nome, Irés fadas moiras o fadaram Principe, ao nascer,
debaixo d'um signo molino, pela lua nova, la por Tras-os-Monles, em

Terras de Borba. .,
Mas, nado o Poela, ¢ chegado o Oulono, sua mae lhe morreu,

Oh mées de Poefas! sorrindo em seu quarlo
Que sois virgens anfes e depais do parfo!

e, pouco depois, seu pae... E Anfo ficou Sé/...

Anlo era o poefa nalo, o Lua, o sanlo, a cobral... Tinha um co-
ragdo de menina, ¢, logo ao nascer, malaram-lhe os 1deaes.

E, Anlo ficou Sé!. ..

Passou o menino uma infancia livre ¢ salutar, ouvindo as prelec¢ées
que faz diariamente o Proff. Oceano. .. e, ji linha dado fodo o cora-
gdo humano, faltava-the um ano sé para acabar seu curso de psicolo-
gia com o Mar, quando, abandonando a Escola Livre da Natureza,
veio malricular-se ai, n'essa Universidade . . .

Mas o menino era palido, era enfezadito, e, para mais, o menino
era Pocla. Enchia-o de ledio esla

Vida clausiral, bacharelaiica, funesta
Numa cidade assim, cheirondo essa indecente,
Por toda a parfe, desde a Alla & Baixa, a lenle!

Fugindo, por isso, aos doulores e és leis, enfregou-se encantado, em
exlasis religiosos, & paisagem de Coimbra, essa paisagem lunar que é
a mais doce da lerra! Amou

as suas exfraordinarias e medicvas raparigas,
Caras de leite, olhas de luar, frangas de estrigas. . .
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E doente, e pocta, e orgulhoso que ele era, leve poucos amigos ;
conviveu além, em palacio, na Torre d'Anfo, as suas horas [ristes com
0S SCUS Versos.

Enojado com as injuslicas ¢ as miserias désle manicomio do Pla-
nefa, conlemplalivo ¢ noslalgico, ndo cantou os ideacs, as chimeras
humanas.

Encontrando o mundo muito industrialisado, muito utilitarisado,
muilo banal e inleressciro. ele, que nao sabia reagir, ndo alimenfou es-
perancas nem edificou planos dum mundo melhor, mais belo e mais
harmonico com o seu lemperamento delicado ¢ diafano. Nao quiz
nem podia ser um lufador, um apostolo. Viu que os seus semilhantes
eram avessos 4 sua mancira de ser, ronceiros, mesquinhos, alolados
em interesses. .. e desejou parecer-se com eles o menos possivel.

Divino creador de Beleza, nao quiz ser mais nada do que isso.

Je veux que mon corps, vierde ainsi qu'un diamant,
. q . ! 5 .
A jamais comme lui, soil splendide ef stérife —

dissc Albert Semin.  Pois Anfo lambem pensava assim.
Olhou-se, e reconheceu que era lindo e triste. Depois poisou a
vista em derredor e viu a Vida, leila de horror e fealdade.

O meu amor ! € para ver lanlos abrolhos,
flor sem eles! que lu lens ldo lindos olhos !

O meu amor! antes fosses ceguinba . . ,

Nao se misturou por isso & Vida. Fugiu dela, fugiu para denlro
de si proprio, e, 56, desolado ¢ [raco, viu-se a bracos com as suas
lorfuras ... Deu-as em verso. Mas o marlirio nao parava.

Havia uma dor maior do que as dires do mundo: era a sua dor,
a dér da sua anciedade—

Tada a dér pede suportar-se, foda!. ..
Mas uma nio: é a dor do pensamento!

E leve a revelagio da desgraca irremediavel que era ser Poela. La
o diz na Memoria:

(£ abria 0 menino seus olhos tdo doces) :
* Serds um Principe ! mas anles. ., nio fosses, «

Desejava nao ler nascido:

Nunca me houvesses dada d luz, Senhora!

Fora melhor nao fer nascido. .

A GALERA o
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' E, agora, com o pavor de conlemplarse, de encontrar-se com a sua
alma, amargurado, parle, vae para Franca buscar na febre do prazer,
um meio de desterrar-se de si mesma.

Vou sobre o Oceano (o duar de linda enleval)
Por este mar de Gloria, em plena paz.
4 Terras da Palria somem-se na ireva,
L 2 Aguas de Porlugal ficam alraz.

Paéuc;‘c. meu .’jaq::‘m':_‘.. anda ligeiro,
Sobe depressa d gavea, Marinheiro,
£ grita, Franga! pelo amor de Deus!

""Dizéni"quc foi a Paris com o fim de tirar o curso de Scicncias
Dolilicas, mas isto seria unicamente um pretexto; o verdadeiro molivo
dr.'\'e (’.'Slﬂl‘ no que aponlamos. .

Em Paris engolfou-se numa lubricidade desenfreada e estonleante.
Era a sua Febre Vermelha, que ja anleriormentz havia posto em qua-

c[rus -
Dac-me do vosso sangue, ¢ lores! ealernae-o
Nas veias do meu corpo eslregado e sem cor.
i) s Que vida negra! Foi escripto, & luz do raio,
O triste fado que me deu Nosso Senhor.

Sempre inquieto e sequioso, revive agora pela Saudade o sew piiz
de romarias e procissées . . . ;

Maravilhada de evocacdo, a sua eslesia compde esse peinel flo-
granfe de luz e c6r— Lusitania no Bairro Latino—

Qu'¢ dos pinlores do meu paiz esfranho
Onde esfao elcs que ndo vém pintar?

Nao logrando esquecer-se das suas nevroses, arranca .do peito a
tragedia formidanda-— Males de Anfo—a sangrar anguslia em cris-

pagoes de loucurall. .. ]
Um Danle-menino, com livores de tocha, revelando ao seculo o

Inferno da Alma.
Que, o mal que havia de fina-lo, andava ja com ele. ..

E a0 ouvir-lhe a fosse seca e fino,
Eu julgo ouvir numa oficina
aboas do seu caixdo pregar!

... E, la, em Paris, tirou o curso de Sciencias Politicas . .. Apa-
recera o So.

Agora vollamos a enconfra-lo, de 1895 em dianle, nas Despedidas,

que viram a luz da publicidade em 1602, dois anos depois da sua

9
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morle. Anda por lerras estranhas, de viagem, chorando maguas e re-
sando eslancias... Vae sobre o Oceano, o bom companheiro da sua

infancia.
O met amigr) Mar, meu cwnpanflcfm e

Recordas-te de mim, do Anla {tigueiro

Invade-o o desalenlo. Inda lem as vezes um sorriso veladamenle
FiEA - ! ROTEE
malicioso. -

o & ety
‘:;('"IJ?“FI‘! ! assim "Umf‘({ﬂ ¢ bl'ﬂ!ﬂ {fﬂ’s.
Faga-me frade e vou para um convento . .,
E adeus! que ld se vae o casamenlo!

Mas a lisica vae-o minando devagar, Tem horas de suplicio em
que vé na Morfe a salvagao. : .

Ai dos que ainda lemos que viver. . .

Assim irei dormir com as creangas,

Quasi como elas, quasi sem peeacos. . .

E acabario enfim os meus cvidados. FR LS

Na sua desesperanga lembra-se de Portugal ¢ de Coimbrai /En-
canla-se na Saudade:

Fogucirinhas de Tenfugal, passes lenfos !, ..
A Saudade cansa-o

. Tombar quizera eu, 56 p'ra’ esquecer. Saudade,
i = Irmao, sdo a'lerei fambem, fa pela cova? ..

Na Madeira uma crianca [leliz lhe enleia os dias... Unge-a de
Graga em sonelos de amor ingenuo ¢ sanlo, onde a frala por Cons-
tanga.

Senlia-se melhor, mas. .. o solrer regressa e a lisice conlinua a
mina-lo devagar. ..

Agora ¢ mais melindroso o seu eslado, e vae & Suissa buscar me-
lhoras e iluses. Nao foi de fodo em vao

Bemdilos sejaes vos, o Alpes cheios de neve |
Bemditos sejaes vos, que me salvaste a vida !

Bemdita sejas lu enlre as nagies, bemdifa !
As ilusGes esvaem-se. A lisica dialanisa-lhe mais a sensibilidade.

Fala s6 pelos nervos. Sofre.  Tem horror aos livros e olha enlerne-
cido a Nafureza. Canla:

e Santos da minha devorio!
v 110 Padres choapos! ¢ castanheiros !
Basta de liveos, basta de liviciros !
Sinfo-me farlo de civifisagio !

ST r.: h
Sol de Junho .gu-{nu as minkas cilanles
Poupa-me a Biblia, Anfero ... e pouco mais!

Iy ATC PR OB L .
.. De novo em Porlugal.  Traz em claboragio O Desefadh, o
poema da Patria sebasfianista passando na sua alma de menino 'daente.

oD Sebasfido a (i comparo,
El-Rey de Dortugal a mivhs corte. . .

Vaese lransfigurando.  E’ sombra . . .

Sio folhas a cair que & ji Qulono ..

: Néo concluiu o poema.  Sumiu-se vac para [res luslres (fa-los em
8 de Margo) com 33 anos de idade . . .

Era Pocta ¢ Principe; Menino e Triste . . . .
-« Mimaedhe a Alma, 6 Virgens, na canlura dos seus versos, 4

da dedignls P s .




A' meméria de Antdnio Nobre.

V}ijo—n passar no desmaiar do Dia. ..
Mantos azuis arrasta na alameda. . .
E a suas mdos crismadas de agonia
Desce um siléncio adormecendo seda. . .

Seus versos o ruide de seus passos
Sobre lagedos Alma adormecidos,
Um entreabrir de reposteiros lassos
Em galerias de paldcios idos. ..

Dansa em redor o seu olhar doente.

Pastoreia os seus versos no Poente.

Sinto-o passar... E' um pasior cansado. ..

Veste Satdade ante um dormir de espelhos.
Pagem de luto entre’ noivados velhos,
Passa de noite em salas de brocado.

@ ALFREDO PEDRO GUISADO @

(A meméria do poeta Anténio Nobre)

O POETA

éSABE[S vos oufros, os que nao lendes a alma alinada para as
ténues vaporizacdes do senlimenlo, que transcendéncia sublime
palpifa na palavra poeta? |A fernura, a candidez, o saber, as forfes
idealizacoes do Bem, ludo que ¢ nobre, grande, delicado e belo a alma
do poefa representa!

Coragao allivolo, infegrado no senlimenlo universal, éle canla,
chora ¢ ri ¢ sofre com a Humanidade. Interiorisado na sua prépria
dor, ique prodigiosa alirmacio da Nalureza, que intérprete fiel da sua
sensibilidade! Moduladar do Ideal, no seu anceio de conciliagao entre
o real ¢ o imagindrio, éle accila a verdade numa maravilhosa sereni-
dade, com um desejo polente, indémilo de a adocar, de a magnificar
al¢ a perfeicdo, como o cinzel busca firme o aperfeioamento do seu
pensamenlo . . .

Canlando a palria, lantas vezes inconsciente mal sabendo agrade-
cer-lhe, na elerizacio do génio, éle ¢ sempre heroico, sempre solrenle.
iA alma do poeta é branca como a espuma, ingénua como a inlancia,
como o éler subfil, bela como a prapria belezal

Dizei ao pocta que toda a claboracio do seu sér é va pelo seu
predominar fantasista, que loda a sua poesia reslard nula com o avan-
car da Sciéncia ¢ o poeta alfivo, heroico, responder-vos-ha, que en-
quanlo subsislir o género humana, subsislira no fundo de cada sér, a
par do tanto maldigno, ésse divino manancial, ésse poderoso purifica-
dor.

Eis porque o poela se diferencia dos oulros homens, ¢is porque o
poela é o inlermediario do homem e do Deus-Nalureza,

i Colocou-o esla na terra para A amar ¢ a mim para amar os poe-
tas! Que os adoro nas suas subslanlificages como nas suas abstrac-
coes.

S6 éles sabem senlir a vida duma flor ou duma palria; nasceram
para o seu ouvido as exquisilas modulacées de Eélo, os gemidos ci-
cianles dos ribeirinhos, o insondavel falar do Siléncio quando as luzi-
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nhas aéreas iluminam a larga eslrada do Infinito: lransmitindo aos séres
e as coisas essa volalil, melancélica paz inalingivel. . .

Nasceram para os seus olhos embevecidos as grandiosas manifes-
tagoes da Forma e da Cor; os allaneiros montes albugineos como as
intangiveis profundezas dos bératros,

A Sciéncia prépria eslreila-o em seus bragos, pois que éle participa
grandemenle do seu sér,

¢ Que espirito que ndo seja de scienlista ou poela, podera embeve-
cer-s¢ anfe o fanlastico, maravilhoso [enomeno da antélia? Perscrulai
bem e vereis que no inlimo de cada scientisla, se afuhde um quanlila-
livo de poeta. i

i Poelas, aslros que iluminais com scintilagdes ideais a orbita da
Vida, eu vos bemdigo! Que sanlifiqueis a humanidade, que eleveis a
palria, que acrizeis a mulher, sois sempre o enle superior, talvez por
esla razdo, o enie mais indiloso que o sol olha na ferra. .. pois raro
succ[du que nao seja #O scu louro o sacrificio, A consagragéo, a
morler,

12— [1— 1015,

+ Maria EmiLia @

A HORA DE ANTO

OL]]AI Coimbra, nave do espanto,
vitral de uma hora!

A tarde é braza, e o vulto de Anto
trespassa agoral, ..

—«Adeus, 6 riol...r A grande capa!
Que negridao!...

Agora as nuvens cobrem a Lapa,
n'uma oragao.

E Anto! E Anto! Véde a figural...
Véde o olhar!

Vulto sorrindo da propria altura,
do proprio voar!

Coimbra canta-o. Como se encanta
do ar que o impele!

Tem o Mondego, a Rainha-Santa,
e tem-no a Ele!

O grandes olhos! O olhos fundos!...
Bate 4 Trindade...

Vio lid no céu, doces, dois mundos
de saudadel!l...
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Coimbra, sofre... De instante a instante
que evocagdes!... ]

Anto: a vergontea do estudante
que foi Camdies.

L
E vejo o rio, para a Portela,
cor de violeta, .
da alma de oiro e a doida estrela 5
do seu Poeta. )
Vejo o Espirito, a um tempo lindo
e ardente e em magua,
com a figura da terra abrindo
n'‘um veio d'agua.
E scismo!... Coimbra, nave "do espanio,
vitral de uma hora.
A noite avanga... E a alma de Anto
viaja agora!l..,
@ ALFREDO GUIMARAES @ |
|
—_— 4

O Muysterio da “TJorre”

A tempos, disculindo com um velho ¢ lalentoso amigo meu dcerca
do Impressionismo, do Naluralismo e do Romantismo, disse eu
que Zola, o grande auctor do Germinal, da*Nana"e da Lourdes, para
nao citar oulras obras suas, nao foi um Arfisfa, nio obstanie haver
sido o mais lyrico dos Naluralislas. Riram alvarmente e a lua conli-
nuou o seu giro, conlinuando
um céo a ladrar junlo do lago.
Zola ndo lez Arle, mas sim [ 2"
Sociologia, Theoria, confor-
mando-se com a COncepean po-
silivista, jamais sendo um crea-
dor esthelico, mas assimilando
os objectos, que elle, pelo con-
frario, deforma, engrandecen-
do-os ou diminuindo-os, modi-
ficando assim o plano segundo
aimporlancia do efleilo que elle
quer lirar.

Zola dinos a vida, mas
nao nos da a sua synthelisacio
relalivamenie a uma finalidade
d'Esthesia.

E" que Zola, dando-nos a
vida, a sociedade, o nosso
meio, como elle ¢, esluda as
[6rmas varias, os dechels, o
envolucro das ideias, o que nac
¢ fazer Arte, ndo nos ensi-

nando a senlir, nao senlindo
clle mesmo.

Wt iy Tr, Pk e

Em .Zola ha comparagaes, tomando a maleria infacls, ¢ o Arlisla
usa as allusoes, transformando o senlimento em um mediador plaslico,
eslabelecendo assim a harmonia enfre o sujcilo ¢ o objeclo, que ¢ a
propria expressao da Esthelica. Isfo sé o sabe fazer o Poetla ¢ & por
isso que elle constitue um marco milliario na marcha da Humanidade.

Ao conlrario do que ahi fica, lomando lambem as coisas Iriviacs
da vida, o que nos apparece dia a dia, sem que, ao conlrario de fan-
los outros, lizesse dos seus versos uma lingua cilrada, hieragliphica,
calcada d'esmeraldas ou irisada de carbunculos, ou usasse a pastiche,
Anlo falla-nos do sangue das flores ¢ do raio que lhe allumiou o des-
lino, sendo da forre ideal a voz que lhe segredava que um pocla
morre e que esse poeta & elle,
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Alé n'islo esla uma superioridade de Anto, porque a ornamenlagao
da sua phrase ¢ sobria e da valor as palavras de que se serve. E’
mais do que uma superioridade, porque é um segredo.

Tambem n'isto elle se nos mostrou um mesire, fazendo-nos lembrar
Manet a Flaubert, porque tambem elle pouco usou os adjectivos. An-
tonio Nobre era todo clle sensibilidade ¢ é a Sensibilidade que cria o
estylo, como pela cabega se dislingue o Jonio do Dorico, o Grego
do eslylo Renascenga. L'arf ne faif que des vers; le coeur senf esf
Poéte,

Servindo-se d’essa linguagem, Anfo nao quiz fazer lilteratura, mas
fez sentir, o que €, dissemol-o ja, o papel e a missdao do Doeta. Fa-
zendo como Flaubert e Mallarmé, distanciou-se exlraordinariamente de
Gautier.

Antonio Nobre faznos vir aos labios Baudelaire ou Edgar Poe,
recordar os Bienfails de la Lune ou o Silence, e, por um milagre ex-
traordinario, até os profanos da Arle enlram na regido do Sonho, le-
vados por estes Mestres da Sensibilidade.

A Alma de Anfo (ransparece em cada um dos seus versos, o que
bem prova que a obra e a pessoa nao passam d'uma e a mesma coisa;
melhor ainda, o Bem ¢ sempre o mesmo, na Obra e na pessoa. A
conclus@o a tirar & que a Arte ndo se pode dissociar da Ethica. Nao
ha Esthelica, mas sim Esthelhica.

Quando Anlo escrevia os scus versos, cra com o seu sangue,
pondo em cada phrase um pedago do seu todo. Escrevendo, Anto
reflecte-se, tal como Narciso ¢ como a Proserpina das formosas ¢ sen-
timentalissimas lendas gregas.

Tal como Jesus que, lomando o Pao e o Vinho (restos da allianca
do lacho e Proserpina sob a influencia dos Orphicos), nos dava as
sensifividades do mundo exterior, assim fambem Anlo, tomando as
coisas mais simples, nos deu a sua Carne ¢ o seu Sangue, autacon-
templando-se os dois, levando-nos, por uma especie de suggeslao que
podemos chamar mimetismo, ao Bello ¢ ao Bem, & admiragao da Na-
tureza.

Como o Narciso da lenda, Anlo aprecia a embriagucz de Existir e
confempla-se na sua consciencia, reflectindo-se nos seus versos.

Inclinado sobre a Vida, vé as suas fluctuagées e as suas verligens.
Querendo viver, amando o seu cu, Anto conhece que elle ¢ uma Ideia
incarnada, que o sev corpo tem um Fim superior e, conhecendo a onda
clernamente moribunda, reconhece em si proprio o sonho do mundo,
Ama e sonha; entristecese ¢ definha-se cada vez mais.

Ama a Vida e conhece que no seu envolucro fizeram ninko as lar-
vas ¢ era ver como os lyrios se abriam nos seus olhos a medida que
as rosas se murchavam no seu rosto.

Resfa-lhe a illusdo da Vida e canta, canta sempre, influenciado por
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esse principe do coragdo que se chama o inslinclo vital ¢ que clle
aperta com exallacio.

Mendacie, comegam a apparecer as flores para cobrir o lcilo de
Anlo e as aves comecam a trinar docemente.

Eumolpides véem marchando ¢ eu cugo ja as lyras que se desle-
rem, mas ao mesmo fempo na Torre d'Anlo, onde elle vivéra cm Coim-
bra, percebem-se avisos flerriveis, ha um silencio que e nao com-
prehende, os objectos tomam oulras formas na sombra, halilos frios
quando se abre o 56, mil coisas que se ndo comprehendem.

E' o sopro da Morte! E’ o Myslerio !

Anto morreu !

o bt e

Antonio Nobre em Paris

SAUDOSO souvenir do poela sublime d'emogdo que nds princi-
piamos a admirar no Porto, ha uns bons frinfa annos e que,
depois em Paris, foi 0 nosso companheiro nas brasseries do Bairro
Lalino ¢ nas conlerencias da Sorbonne e do collegio de Franca.
Fomos nés quem o apresenlamos uma larde ao genial Paul Verlai-
ne e ao suggestivo Jean Moreas, na ferrasse lumulfuosamente liltera-
ria de Source, n'eslas regices de Boul'miche que Murger immortalisou
nas padinas da sua Vida de Bohemia.
om o nosso querido Antonio Nobre, realisamos um passeio a
Bruges la morfe que hoje conspurca o germano invasor e bandido.
Com o pocela do «S6» organisamos no Café Riche de Paris a fes-
tival lyrica de Joido de Deus e ainda nos recorda bem a emogao pro-
vocada n'essa reunidgo d'élife pelas estrophes enternecidas d’esse Can-
tor do Myslerio ¢ da Dor.
Por isso, nos associamos espirilualmente @ Commemoragéo da Mo-
cidade de Coimbra a memoria clernamente adorada d’Anlonio Nobre!

Paris — 1915,

* XAVIER DE CARVALHO &
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Sonho de Antonio Nobre

PASSAM virgens de branco & luz do sol poente,
Olhos frios de estitua, olhando o espago vago...
— (Gondolas a ondular tranquila e levemente,

Ha azues a boiar na limpidez de um lago.

Ao longe, diluidas,

Sombras vagas de choupos desfolhados...
Almas errantes de suicidas,

Almas penadas de condemnados!

Perfumes de jasmins e de agucenas.
Vozes de orgdo profundss, religiosas...

E passam, 4 tardinha, p'r'as novenas,
Todas as virgens, brancas e morenas,
Tuberculosas!

Repicam sinos no ar lavado...

Finos sinos, ligeiros, argentinos,

Tocando a baptisado,

Encanto de meninas e meninos...

E limpida, a sorrir, no Ceo distante,
Com sua face pdlida de morta,
Ergue-se a lua cheia, angelisante,
Ergue-se a lua absorta!

A GALERA <o
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E fica a terra inteira a palpitar

Nésse momento tnico e divino,

Sob o0s beijos macios do luar

Que traz comsigo as sugestoens e um hymno.

Magrinho, e de tio magro, transparente,

Mais fluido que uma sombra, e triste que um espanto,

Fm ondas de luar, nos passa de repente,
A imagem de Anto...

Tolda-se logo o Ceo...

Nuvens negras, espessas e pesadas
Enchem de lado a lado todo o Ceo,
Apagando as estrelas desmaiadas. ..

E em silencio se abafa toda a vida.

E em silencio se extingue ‘toda a morte...
Ao longe, a sombra de Anto, diluida,

L4 vai levada nos fufoens da Sorte...

Silencio.

E pelas agoas lugubres de um rio,
Boiando, abandonado 4 forca da corrente,
Branco da lua, d'olhos vitreos, frio,
Passa o corpo de Ophelia piamente...

0-2-1915

* ALFREDO PIMENTA 3
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Antonio Nobre no estrangeiro

AO & s6 em Portugal que a individualidade alfissima d’esfte ilus-

fre poela porluense, lem sido devidamenle apreciada e estimada.

Tambem fora da nossa Palria, alguns escriléres lusofilos se leem refe-

rido com o maior louvor & obra primorosa de Anfonio Nobre, infeliz-
menle pouco avullada, 3

Assim o conhecido escrifor calalio Ribera i Rovira (Y diz
seu respeilo :

‘Anllonio Nobre, aulor de 'admirable poema S&, en ¢l qual §'cvi-
dencia I'anima d'un arlista eximi d'excepcional grandesa. »

Em ltalia ocupouse d'ele, o lusofilo, egualmente bem conhecido
Anlonio Padula (%), do qual transcrevemos o seguinfe juizo que apcsa;-
d’algumas observacoes pouco justas que coniém, mosira cm’lodo o
caso, o grande conceilo que forma do nosso poela : '

< Anche Anfonio Nobre, un ingegno singolare, non apparlicne alla
scuola simbolica dell'autore di Oarisfos, da cui anzi differisce essendo
piu pocla che artisla. E’ strano peré che in alcuni brani del S6 (libro
di elegie dell'esule) si risconlrino vive reminiscenze dei Simples di Guer-
ra Junqueiro, da quanlfo lo slesso autore lascia scorgere nella sua Nofa
ﬁnale,_c lf.a ballata O Jodo abbia ferzine lolle dj peso alla Casa do
coracéo di Anlhero de Quenlal.

Senza dubbio & questo un plagio inconsciente, perché il Nobre ha
gualita straordinarie ¢ fra (ulli gli scrittori della giovane scuola porfo-
ghese, se non il primo per ordine cronologico, possiede una facolla
speciale di esprimere il dolore nella maniera pia pessimisia,

Egli poi non €& un letierato superficiale, assimila inv
fondendo vila ai suoi serilti,

Lo stesso Eugenio de Castro non ha poluto nella Balkiss
gere quella espressione poetica di alcune pagine dj
piene di un pittoresco seducente.»

Géran Bjorkman () traduziu, em sueco, dois sonelos conlidos no
S6 ¢ aos quaes deu os seguinles litulos: Faféngan e Stoicism

Certamenle oulros escrilores eslrangeiros se releriram ao nosso
pocla, mas na nossa livraria apenas possuimos esles fres, cuja cila ;-30
porém, julgamos suficienle para demonstrar que Antonio Nobre Iamf i
¢ conhecido e considerado para além das nossas fronleiras, "I

nos a

ece le cose, in-

raggiun-
Anfonio Nobre,
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Seria inleressante e ulil a organisagio da bibliografia, o mais com-
plela possivel, referente a Anfonio Nobre. Para ela concorremos com
estes modestos subsidios, associando.nos assim a esla justa ¢ simpatica
homenagem & memoria do autor do Sé ¢ das Despedidas.

Lishoa, 7 de fevereiro d= 1015,

@ HENRIQUE DE CaMros FErRrREIRA Lina @

CAPITAD D'ARTILHARIA

— U ——

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

(") — RIBERA | ROVIRA — Portugal literari — Resum d'unes conferencies donades
sobre aquest fema a I'Afency Barcelonés, — Barcelona — Biblioteca popular de I'Aveng
— 1912,

No verso do rosfo: — Tipograha I'Aveng : Rambla de Calalunya, 24. —1 vol. in-8.%
de 251 — 1 inn. pag. com refralos. — A pag. 87.

(Y)—1 nuovi poeti— porfoghesi — studio — di — ANTONIO PADULA — (Edizione fuori
di commercio) — Napoli — Stab. Tip. Pierro ¢ Veraldi — Nell'istituto Casanova — 1896,

1 vol. in-4.° gr. de 8 inn.— 62 —1 in. (de erratos)— 1 br, pag.— A pag, 58 e 59.

Y — Ur — Poriugals — Samtida dikining — Andra Samlingen — poeliska Siversit-
Iningar — af — GORAN BUORKMAN — Upsala — Lundequistka Bokhandeln.—s. d. — 1
vol. in-8.% de 83 — 3 inn. pag, — A pag. 64.

Ur — Porlugals — Samtida dikining — pocliska 6fverséltningar — af — GORAN
BUORKMAN — Upsala — Lundequistka Bokhandeln — s. d. (1894). — 1 vol. in-4.% gr.
de 96 — 1 br. pag. — A pag. 67.

(*)—0O sr. Rovira, ji cilado na 1.» nofa, (raduziu poesias de Anfonio Nobre, em ce-
falgo, no seu livro : — Atlanfiques — Anlologic de poclas porluguesos — Biblioteca popu-
lar de I'Aveng de Barcelona — 1015,
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Porlo — 1915

(Do livro inédito: A beira do Mar.)
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ANTONIO NOBRE

(em 1895)

S(‘mlu--; a Ponte romana vai passando
s6sinho mogo, palido e formoso,
ao murmurio do Vento segredando
falas d'um Pensamento doloroso.

A capa negra aos hombros drapejando
reveste d'um encanto misterioso

o Principe, o Martir inditoso

de cor perdida... a face amarelando. ..

Parou ali. O rio vai correndo
para o Mar plangitivo, atribulado,
um diluvio de maguas parecendo. ..

O" paisagem do Mar do seu condado;
lanchas dos Poéveirinhos que estou vendo:
quem, como Ele, a sofrer vos ha cantado!

@ CASTRO ALVES @

-

UANDO Anténio Nobre conversava, com voz afeicoada, vinda de
um outro mundo, a béca levemente torcida, a bailar nela um
sublil sorriso de ironia e orgulho, marcava muito as palavras, lento,

sublinhando-as, co-
mo a penetrar-nos
do poético senlido
que os lermos con-
tinham, do qual éle
se enamorara cons-
truindo sua arte. Se
eram vocabulos an-
tigos, a inflexao loa-
va-se de auséncia e
de remolo, e com o
pocta seguiamos pa-
ra lempos recuados
e para ferras dislan-
les de aquém e de
além mar...; se
eram expressoes de
hoje e populares,
aflorava-lhe aos la-
bios a candura das
coisas mansas, e ja
os termos que, alé
ali, nos pareciam
mudos, se pronun-
ciavam, e os vulga-
res modos de dizer,
pOr quem passamos
sem reparar, se ilu-
minavam de um si-
gnificado ainda nao

colhido. E de tal

ANTONIO NOBRE

arle era ésle revelar vozes raras em vozes comuns, que parecia que
Anlénio Nobre nos falava numa lingua diferente... Na verdade, a lin-

guagem era oufra:—era a da inlima emogéo, lecida no intimo de cada

coisa, ¢ que 56 a alma dos poetas deshia, para nos sobresallar com be-
lezas comovidas, como o falar ¢ o olhar absorto dos pastores nos en-
che de infinilo, ao explicar-nos, no abselulo siléncio da noile, anfe o
Céu estrelado, a marcha, os amores, a vida das consfelagdes. .. Na

25




er A GALERA

<\

palavra facil, lia éle a palavra profunda: como na vida singela inter-
prelava a vida clerna; e, mais que ninguém, era a nalureza quem o
ensinava a cogitar, como cra o povo quem lhe dizia as maiores verda-
des, sob a mais clara das formas. As falas dos velhos ercados humil-
des e leais; as dos pescadores, com a cara ¢ a alma curtidas pelas
tempestades do mar allo; as dos serranos de olhos profundos: as dos
casciros, discorrendo acérca de colheilas e gados, formulavam-lhe foda
a sciéncia da vida, nos dizeres alilados dos seus coracoes adivinhos, e
nos das suas almas experimentadas. lgualmente lhes comunicavam con-
ceitos e beleza o Oceano, a Lua cheia, por sobre as serras, o carreiro
de agua azul, esperla e trabalhadeira, a regar horlas e prados, outeiros
esmallados de luz amarela e poenfe, tiras de Sol em chaos de carvalhi-
dos, ermides brancas olhando o mar... Afinal, a nalureza era espe-
claculo grende e simples. Os sébios é que, com suas pesquizas im-
prudenles, suas exigéncias excessivas a desserviam, como quem, debru-
¢ado sébre uma poga de agua tranqila e limpida, nio se contentando
com a imégem pura que ela espelha, agila as dguas e revolve o fundo,
buscando a alma das linhas e das céres, que ninguém, felizmente, alinge.

E como essas palavras, que andam nas bocas de todos, tudo di-
zem ! Nao sao palavras, sdo expressdes. ¢ Que melhor escrita que a das
manciras chas, que lodos entendem, com a poesia que os arlistas nelas
véem e senlem?! ¢Para qué rebuscas de dizeres cullos, se os ter
mos naturais se exprimem melhor que os sabios?! ¢Para qué literatu-
ras sobrepostas noulras liferaluras, quando o melhor lefrado é aquele
que menos lelras liver?! Se o senlimento ¢ forle ¢ belo, (pensava An-
lénio Nobre), ndo ha sendo aliri-lo para o papel, que éle la cria be-
leza sua e forma prépria. Porisso, nas suas falas, silabando as pala-
vras — séres vivos—o pocla do «S6» exauria anle nos, foda a emogao
que elas conlinham, e seus versos, faceis como conversas faceis, foram
postos numa lingua lhana e franca, simples como a erva e a agua, en-
fendida por pescadores ¢ moleiros, mogas dos campos ¢ mendigos das
eslradas. ¢Ao que se hade rezar? Ao que ¢ bom ¢ O que se hade
canlar? O que é bonilo e nosso. E ¢ {do linda a lerra porluguésa
com seus rios, monles ¢ aldcias brancas, ldo belos os scus herois, ar-
didos na guerra ¢ senhores do mar, ldo amorosas as suas canligas, lao
lernas as suas violas, (ao meigas as suas tradicoes campesinas e mari-
timas, com lendas de sanlos ¢ de poetas |

- -

Porém o morbido femperamento désle sonhador e a sua ingénila
melancolia, como se éle fivesse nascido com cem anos contados, ou
saudoso do fempo que noutro avalar vivera, ensombram todas as lin-
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las da nalureza, fodas as alegrias da vida, picando-as com o comenla-
rio de um sorriso amargoso de proteslo conira a época em que exisliu,
e em que nado desejaria ler existido. E’ entdao que na alma de Anténio No-
bre, que finha por inlimo amigo o oulono, cairam dois grandes males
que a sua emogao (ransformou em beleza:  a noslalgia da lerra palria,
por seu fado o fazer ir parar ao «Payz de Francar, ¢ a marcha lenta
de uma especlral doenga em que os pulmdes uivam, a face empalidece
no pavor da cova, o corpo se dobra magro ¢ vencido, as orelhas se
despegam como sécas folhas oulonais, se eslreitam as maos lranspa-
renles, ¢ os olhos, de lulo, se enchem de um langor demorado e ro-
manlico, que anuvia tudo—fudo até o azul do Céu e o oiro do Sol!
afaslamento da lerra onde brincou ¢ a desesperanga em encon-
trar na vida a esquiva venlura, a cata da qual corréra, males que am-
bos se resumem na dor da auséncia da [elicidade premeditada, crearam
néle a saudade funda ¢ suspirosa, que esvazia o peito ¢ o olhar, e o
pessimismo negro — dois cadédveres que para sempre lhe atravancarao
seu coracao de poela solilario e malavindo. -
«Sé», escrito em Paris, num anfigo convento do Quarfier, ¢ fi-
lho da auséncia ¢ do tedio, foi creado pela saidade e mamou o leite
da dor. Porlugal, visto do Bairro Lalino, era para o poela um qua-
drozinho de fresca linla, sua amiga, além, muilo além, com abades
prazenteiros, pescadores lagarelas, moleiros enfarinhados, lavadeiras e
ceifeiras, cantando e bailando — genle de pouca monta ¢ sem quali-
dade, mas cstimada e bondosa. Paris, em que éle poisava seus pés
esirangeiros, ¢ por onde o seu orgulho passcava seu desdém, era um
espesso negrume de egoismos e de estranhezos, que lhe enchiam de frio
a alma descjosa, a suspirar pelas areias de oiro das praias, onde me-
ditara, pelas lardinhas meigas, pelos poentes suaves, pelas ermidas
caiadas, que se véem do oceano largo, ¢ a que se apegam os core-
¢oes de fé dos que moirejam a vida por sobre as aguas do mar.
Quantas saudades! E a #lendaria Coimbrar, moira ¢ caiada, com seu
romantico rio, seus choupos [riorenlos, seus luares coalhando em leite
o siléncio das noiles, seus poentes a poelar, suas fonles a carpir, suas
raparigas airosas e dedicadas, seus descanles de amor; a fofre da
frcguesia onde o poeta nasceu; romarias minholas; procissoes; re-
piques de sino a noivado: eiras ao luar; hislorias a lareira; violas
gemendo o fado; sol branco; loiradas vermelhas: e barcos de
pesca, a sairem pela barra [6ra, com as ilhargas pinlalgadas de cores
vivas, com signos misleriosos e candidos nomes de santo! Quantas sau-
dades! E ainfancia e o lar—tao dislantes! Ah, recordar a alegria é mais
triste que recordar a fristeza... Enlao, seus versos afligem-se e choram.
E' a saudade porluguésa que éle canta— ésse senlimento que enche a
alma de macerada luz roxa e a perfuma do deleile de recordar,
“sse pungimenio que se agradece como o sal das lagrimas, que nos
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abafam ¢ consolam. E’ a noslalgia de fodos nés, lusos mareantes,
quando, alivando-nos para o mar, com os olhos febris de aventuras,
la ao longe, ao olharmos, doridos, para a ferra que perdemos de vista,
nos apelece desistir de tudo—da riqueza ¢ do amor— e voltar para
{ras a viver vida simples em plena bondade.

Em Paris, na llha da Madeira, no mar da América do Norfe, em
Alemanha, nas fempestades da Biscdia ¢ da Mancha, nas monlanhas e
nos lagos da Suissa—vivia longe, sempre longe, quem sonhara viver
na sua lerra ¢

«morar, mui simples, nalguma casa
foda coiada, defronte o mar. . .2;

vivia $6, sempre $6, quem sonhdra agazalhar-se com

. .. mulherzinha
loira e alegre,»

A solidao fora para éle, ledioso, aquéle mesmo fraternal espectro,
veslido de negro, que na vida, por toda a parle, acompanhou a alma
de Mussel, que passara pelo mundo amando, penando, canfando .. .

No espirifo de Anlonio Nobre redemoinharam mil pequenos confra-
lempos que a sua sensibilidade sublil exagerava ¢ avolumava em alta-
neiras ondas de mar bravo, na demora da volipia doenlia de escardi:
char na propria dor, o que é ainda um devancio. Magoas, lédios
ansias, pesadelos, desilusoes, orgulhos, odios, despeitos, amal'gurﬂsr
trislezas mudas, adversidades pungenfes e anguslias, que eslrangulam,
o lomaram fodo ¢ o acabrunharem numa abulia absolula. E o poc[a,
esmorecido e vencido, canlou enfdo as suas dores, que no fundo, sdo
o regresso ao melancolico mal roménlico de se ndo enconlrar na vida
o idealismo entresonhado, ou, melhor, a doenga de exigir que a huma-
nidade seja, nio como cla ¢ mas como cada um, contemplativamente
fantasiou que fosse. Analisou-se, robuscou-se, esquadrinhou-se, e fudo
nos disse, numa conlissio geral esterlorosa, nos solavancos da paixao
¢ na lingua comum do infortinio que néo escolhe palavras, mas tam-
bém na lingua rara da poesia que lvarisa e ritima lodas as misérias
postas em canlo ¢ arfe, O «S6r, que é um poema da desgraga, con-
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sola os desgragados; ¢ muilo serd lido por quem #na [risleza busque
remédios de fristezasn, pois sempre a alristeza foi alivio de fristesn.

Anténio Nobre viveu numa época fransitéria de proleslo conlra os
excessos do naluralismo, num periodo de reaccéo idealista, individual
e independente, em pleno «decadismor e asimbolismor, engenhosa-
mente sugestivos, cheios de inédilas belezas formais com novos melros,
novas rimas e exigenles alileragges plasticando o som ¢ a luz, pondo,
ao lado de muilo exolismo sincero, muilo bizarrismo arfificioso, e tudo
envolvido em sublil sceplicismo gaulés e em péssimismo germénico, com-
pacfo e sombrio. Nas letras de ha vinte ¢ {rés anos, numa énsia de ideal
novo, cada um irouxe para a rua a esiésia das suas sensagocs raras,
ou o documento da sua dor pessoal, seguindo aquele dizer de Goéthe:
afaze da fua dor um poemar, tomado lGo excessivamenle & lefra, que
ninguém cogifou em que s6 sao lilerariamente belas as dores das belas
almas que a arle divinisa. O excepcional, no senlimento ou na expres-
s@o, nao conta em arle durdvel. Nas lelras, preciosismos formais,
ainda os mais belos, quando so beleza exlerior, passam como passam
as modas. Complexidades e sublilezas, fora da integridade dos senti-
menlos universais, sdo anormalidade ¢ deformagdo que nao resislem ao
tempo. O pessoalismo s6 vale, quando conliver humanismo; e toda
a forma, por mais estranha que seja, € legilima, com a condigdo ex-
pressa de que a impulsione um original femperamento, forte e sadio, a
visionar o universo por maneira assinalada ¢ grande, mas concepgdo
que fenha raizes [undas nos senlimentos elernos, temas de elerna beleza,
s6bre que se edifica a arle, 'sempre idealista, pois ela, que #comega
onde a vida acabar, vive para dlém da vida, num mundo préprio que
para si creou, onde ¢ oulra a luz, cutros os sons, as tintas, as linhas. . .
As férmas si@o lantas quantos os femperamenlos: mas uma fnica re-
gra de arle pura as liga: & maxima expressao na minima composigao,
como quem diz, o perfeilo eslilizar, nitido e preciso, no complefo ex-
pressar, comunicativo e vigoroso.

Anténio Nobre, com a sua {6rma expontanea (solidaria com o co-
racao), é um poela intensamenle pessoal e, ao mesmo fempo, exlensa-
menle humano. Dela ampla interpretagdo dos grandes sentimentos, une
a sua voz individual ao clamor coleclivo. Supondo conlessar somenle
os segredos do seu coragao, pafenteia os de lodos. Ele é o mago que
adivinha a dor dos oulros na sua dér; o pocta que poe em emogéo
o sofrer de lanlos; a creatura fadada para as letras, que fixa, em for-
mas belas, o pensar e o senlir de muilos que sabem senfir, mas nao
expressar, ¢ ainda menos canlar, o que pensam e senlem. As suas
déres sao o reflexo da Dér; e na sua alma cabem fodos os que so-
freram desilusoes. 5

Quando o poela recorda os dias leves de menino—as suas #qui-
meras de mogor — todos, com éle, ¢ em idénlico estado de saudade,
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recordam os seus; ¢ quando canla seus “malesr magoam-se de o ou-
vir os namorados, empana-se a canliga das raparigas que lavam nas
pogas, comovem-se os velhos de ver alguem padecer ainda na flor dos
anos, mes consolam-se —porque o entendem —os poelas, os trisles e
os doenles que, fisica e moralmente, penam similhantes desgracas.

E' esla humanidade, no poela da saidade e da dor, cuja (risteza e
pessimismo nao eram lilerarios, mas o seu proprio sangue, que forna
grande Anlénio Nobre e o fara, como oulros poelas romanlicos, sem-
pre querido da alma sentimenlal portuguésa—do uLusiada coilado Iv.

A mocidade liferaria da Coimbra de hoje, celebrando-o, realiza a
profecia, lancada, hé vinte e dois anos, pelo primoroso prosador Al-
berto de Oliveira, no seu belo livro Palavras loucas, onde afirmou
que as geragos futuras haviam de compreender ¢ admirar, em toda a
exlens@o, cada uma das belezas do «S6-.  Aj eslao as acluais home-
nagens a Anlonio Nobre a confirmar as previsdes do argulo crilico,
feitas quando o nome do pocla cra menos admirado pelos que, afeitos
a outra arle, lhe néo aceitavam a sinceridade nem lhe enfendiam a ori-
ginalidade, apoucado pelos émulos, ¢ mordido pela inveja dos impoten-
les. Isso passou; e mais uma vez, o fempo—anico crifico imparcial
—p6s ludo no seu lugar.

@ ANTERO DE FIGUEIREDO @
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ANTONIO NOBRE

Quando ella passa & minha porta
Magra, livida, quasi morta
E vae até 4 beira-mar. ..

DERAM-ME a lér o «SOv ma minha Infancia;
Tudo o que eu li minha memoria invade!
Ao crescente luar d'uma Saudade

Eis-me a rezar o drama d'uma Fstancia!

Passa um perfil d'Outomno e de Distancia
Em meu olhar sagrado de Anciedade!
Eis que Anto regressa 4 Humanidade:
—Releio 0 «SO»—a sua Dor-fragancia!

Livro d'Amor, d'Ausencia e de Desgraga ;
A frindade lusiada da Raga
Abriu-se ante os seus olhos de outomnal !

Em ti, Coimbra, o seu perfil sombrio!
Dé-lhe a bencao dos Choupos e do Rio
Que a sua Lyra,—é a de Portugal!. .,

Coimbra, 1915,




“S()”

DE joethos, abro esie missal de dor.
Eim cada verso, que murmuro, escuto
uma inscrigio de isolamento e luto,

uma plangente evocacdo d'amor...

«SO#!—crismou o Poeta este missal.
Porque tdo palido, amoroso e triste,
iluminade a pranto, nio existe

assim como este, um outro, em Portugal!

Oh ANTO! as virgens loiras que ao sol-poente

passam cantando, envoltas de oiro e pg,
levam nos libios o ften ritmo doente,

e vio dizendo, em verso, tristemente,
que em nossa terra as piginas do «SOw»
vivem no coragio de toda a gente...

Lisboa, 11/de Fevereiro de 1915,

+ MarTINHO NOBRE DE MELLO
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SAUPADE PE ANTO

E uma palavra toda portugueza
vibrante de expressio a de — saudade,
triste —inas ¢ gostosa essa tristeza
que ¢ feita de carinho e suavidade.

Poeta algum em toda a redondeza
da terra nossa mae, nunca, e verdade,
cantando-a a cantou com a justeza
de Anto, o alto poeta da saudade.

Ha-a no «Sé», gemente ¢ moribunda,
a transvazar a magua de morrer
que se apossa de nos, magua profunda.

Ali vive por toda a eternidade
—emquanto olhos houver que saibam lér —
a saudade, sem par, da mocidade.

' CANTONIO VALENTE DECALMEIDA
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PARA A MEMORIA DE ANTONIO NOBRE

QUANDO a hora do wuliimatum abriu em Porlugal, para nao

mais se fecharem, as porlas do lemplo de Jano, o deus bi-
fronte revelou-se na litteratura nas duas manciras wrrusppndenics_ﬁ
dupla direcgdo do seu olhar. Junqueiro —o de Palria ¢ Finis pa!nm‘
—Tfoi a face que olha para o Fuluro, ¢ se exalta. Antonio Nobre foi
a face que olha para o Passado, e se enfristece.

De Antonio Nobre parlem fodas as palavras com senlido lusitano
que de enldao para ca feem sido pronunciadas. Teem subido a um
senfido mais allo e divino do que elle balbuciou. Mas elle foivo pri-
meiro a por em curopeu este senfimenlo portuguez das almasie das
cousas, que fem pena, de que umas nao sejam corpos, para lhe poder
fazer festas, e de que as oulras nao scjam genle, para poder fallar
com ellas. O ingenuo pantheismo da Raga, que fem carinhos de ex-
pontanca phrase para com as arvores e as pedras, desabrochou n clle
melancolicamente.  Elle veio no outomno ¢ pelo crepuscula.  Pobre
de quem o comprehende ¢ amal

sublime n'elle & humilde, o orgulho ingenuo, e ha um sabor a
infancia (risle no mais adulto horror dos seus ledios e das suas deses-
perangas. Nao o enconlramos sendo entre o desfolhar das rosas e nos
jardins desertos. Os seus bracos esqueceram a alegria do gesio, co
seu sorriso € o rumor de uma [esla longinqua, em que nada.de nos
toma parle, salvo a imaginagao.

Dos seus versos nédo se lira, lelizmenle, ensinamento nenhum: Roga
rente a muros noclurnos a desgraga das suas emogoes. Esconde-se
de alhcios olhos o proprio esplendor do seu desespero. A's vezes,
enfre o principio ¢ o fim de um seu verso, infercala-se um cansago,
um encolher de hombros, uma angustia a0 mundo. O exercilo dos seus
senlimentos perdeu as bandeiras n'uma balalha que nunca ousou lfravar.

As suas lernuras amuadas por si-proprio; as suas pequenas cor-
ridas, de creanga mal-ousada, alé aos portdes da quinta, para refroce-
der, esperando que ninguem houvesse visto; as suas meditagdes no
limiar; ... e as aguas correnles no nosso ouvido; a longa conva-
lescencia febril ainda por todos os senlidos; ¢ as tardes, os lanques
da quinta, os caminhos onde o venlo jd nao ergue a poeira, o re-
gresso de romarias, as ferias que se desmancham, laboa a taboa, e o
guardar nas gavelas secrelas das carlas que nunca se mandaram...
A que sonhos de que Musa exilada pertenceu aquella vida de Poela?. ..

Quando elle nasceu, nascemos lodos nds, A tristeza que cada um
de nos traz comsigo, mesmo no sentido da sua alegria, ¢ elle ainda, e
a vida d'clle, nunca perfeilamente real nem com cerleza vivida, ¢, ali-
nal, a summula da vida que vivemos — orphaos de pae e de mae, per-
didos de Deus no meio da floresta, e chorando, chorando inulilmente,
sem oufra consolagdo do que essa, infantil, de sabermos que ¢ inulil-
menle que choramos.

: Fernaxpo PeEssoa &



FAIA-SOS

A’ memoria de Antonio Nobre

EU Portugal cheio de fala-sds

que andam na lua, que os atrai e espara!

E eu ao vé-los evoco os bons Avis,
os fala-sds da Arte e da Quimera.

Ondas do Mar Oceano, adormentando
os sonhos com os beijos e os cantares,
que ¢ que vos disse, absorto, meditando,
o Infante em Sagres,— fala-sé dos mares ?

O exilado fala-sé enorme,

Camoes, cuja voz enche o amplo horizonte,
njunto de um seco, duro, csteril monte,
onde nem ave voa, ou fera dormen.

Suave fala-sg, Crisfal, que um dia
as saudades sofrendo tam choradas,
entre todas as lagrimas salgadas
olhas-te doce o pranto de Maria. ..
As trombetas de prata clangorando,
riscam de luz a treva da cidade,

O’ Pedro, fala-sé que vais bailando!
Até ao fim do mundo! Que saudade!

Meu Portugal de almas na lua, inquietas,
que balbucia tanta incerta voz?

Meu Portugal, coitados dos teus poetas
que sio cd sempre’os grandes fala-sds!

I Arronso Lores Vieika
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DEJIRIO PO MEU DESEJO

OITE de tentagao, calvario da minha carne, a que jamais encon-
trarei-o fim.

Fuilhe apresentado na vespera da sva parlida. Ao apertar-lhe a
méo envolveu-me a alma uma bruma densa, que fez fanger meus ner-
vos n‘uma emocgdo inédita.

Estava o baile no seu maior esplendor. Respirava-se uma atmos-
fera de delirio, hiper-nevrolica, que nos aquecia o cerebro, tornando
as conversas macias como uma reverencia e lapidando nos olhares um
brilho estranho de volupia.

Reverberagdes de luz, sons esparsos, sallilantes, confundiam-se
pelas salas dando a fudo um ar dansante e ritmico, como que a fazer
viver pessoas e coisas a mesma vida comum de posturas requebradas,
n'um deboche armonico de cor e de som.

Sentei-me a seu lado e [eniei conversar.

Deante d’aquela mulher que me fascinava, ndo sei o que fora feito
da minha verve, da minha imaginagédo [anlasiosa, quedei-me vasio de
pensamentos, faltavam-me palavras p'ra me esprimir. Toda a minha
alengdo estava concentrada nos meus olhos, que ndo abandonavam a
sua imagem e nos meus ouvidos sedenios da sua voz, que parecia o
marulhar de cristalina agua. : )

Fazia-lhe perguntas solias, pedia-lhe impressoes, s6 pera lhe ouvir
a voz, p'ra lhe prender a atengao sobre mim.

Tinha pedido para lhe ser apresentado, nem ja sei porqué, talvez
procurando na sua sideral beleza o encanto de sensagdes novas. Mas,
ao conversar com cla, esqueci-me de mim proprio, suspenso na sua
contemplagdo, na caricia da sua voz.

" A sua presenca enchia-me de frescura, ndo sentia o calor das luzes,
o ruido do baile, o nevrolismo da dansa, finha a ilusdo de que estava
n'um jardim silencioso, olhando uma branca estatua, de cuja baca a
agua brotava limpida, marulhande melodias vagas.

Quanto mais a olhava e a ouvia, mais a minha alma por cla era
absorvida, ofuscando-me os senlidos com a sua visao d'alvura, agua
canlante.

Tinha surgido dias anles, de passagem, e parlia no dia imediato,
extraordinaria de brancura, sem se saber quem era, para onde parlia,
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que difosa lerra The servira de kerco. enigmalica coma o meu desejo,
LT AL iz 4 . P =% 1
esquiva ¢ canlanle como agua correnle,
3% Bt =

Era“alta, delgada, d'uma flexibilidade de vime, ¢ o seu corpo [ra-

gil ‘e’ coleante desenvolvia-selhe em curvas sensuaes, concavos volu-
ptuasos, onde se ageilariam bem meus bracos. Seu rosto d’'uma heleza
rara, linha o _gr,_gl?i_vo__e superior que s6 se enconlra em cerlos bronzes
anligos. M e AL

_Boca rasgada n'um sorrisosem b, ¢ os denles pequeninos, esmal-

] XY L3 A a » .
lados n'uma (ranslucidez dealbe, aparecendo por cntre os labios finos, |

amorangados, que faziam lembrar duas idas de perolas mirificas rou-
badas_aos tesouros submarinos, que surgissem ao lume d’agua, sobre
lufé‘éffd&frﬁlrhﬁgg espuma, rodeados de coral intenso. onde o seu nariz,
relevo” d¢’ linhas ‘puras, fosse sorver o olar ‘estranho de salinas magni-
ficas, essencias icaras, que lhe faziam arfar as narinas carnudas em
delicias sensuaes, delirio de perfumes [orles.

“Eslagnou-se-me a vista a olhar seus olhos, ciistaes d'agua, glauca,
corredia
¢oes de espuma, na sua voz, fraula magica de barqueiros.

‘Quizera mergulliar minh’alma no verde do seu olhar, enchuga-la ao
calor ‘d_}o?; seus labios purpurinos, e depois, n'um beijo delirante, trinca-
|os_'_é'gn_1_n'\r', deixa-los golejantes, lagrimas vivas de sangue na lerida
sangrenla dos seus labios quentes.

Na cabeca, a ungila de nevoa, cxtasiavam-se-lhe os cabelos d'um

AL i - ¥
loiro ‘de_deliquio, a formar uma monfanha fabulosa que parecia o pro-

longamento recuando da sua fronte imaculada. penfeado de pompa. reli-

qu:ilar‘ft_r:lg icva, a lembrar-nos golas & Medicis ¢ mesuras de espavenio
semi-ajoelhadas com_donaire.

,Os, seus cabelos loiros de agonia, eram desmaios de sol em fios
de “neve, fieiras d'oiro rociadas de cacimba, que me davam tenlagGes
dc“]ﬁ'e orver esse orvalho branco com meus labios {rementes de de-

sejo, para os lazer vollar a si d'esses desfalécimenlos de cor, lorna-
los Vivos como a tentagdo volupluosa da minha carne.

O_gueixo. bem modelado formava uma curva ao armoniosa com a
garganla ¢sbella, que me davam ganas de experimenlar se a minha
assenlaria bem ao (ravés da sua, de senlir a pressao que o seu queixo
exerceria no meu pescogo.

Garganla de cisne, branca como um lirio e 1ao nervosa que for-
mava na confluencia do peito uma covinha mui funda, sensual, que
arfaya brando como a pedir beijos em fogo, que enchessem de rubor
o colo a delirar brancuras, verfigem alva, marmore magnifico, a des-
viar_conlornos nos hombros clereacs de garca, descaidos com aban-

Lo A L i
sas com que quizera vendar meus olhos.

» . |
Que extraordinaria mulher, saturnal de brancura, envolta em tules,
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opalas esverdinhadas de lonlura, que cu ouco murmurar can-

em b'rr(;g;_:j's' enlaganles, maos esguias de lada, conchas voluptuo-
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loda de branco, marmore pulido em camne selinosa, espectro nmma&_q"
d'uma eslelua morta. Assim ¢ ela, lal @ meu desejo a quere, Ioﬂ}_gﬁ;l
d'agua, cabelos d'espuma que o sol aloira, fresloucada de b:ll_lma,_ _ru:i\i'c
pelrificada, como que fugida d'uma lela desmaiada de nordico pintor,
de pélidas concepgoes.
" A nossa conversa marreu,  Serviam-se gelados. 1% T
Pausa na dansa. Meus olhos fixos, perfurantes, _PIUPﬂB'S em rﬂgoﬁ?,.
coruscar volupia, rasgavem com delitio seu colo aivlm!cnl.e. _
Tl:n[m;&r_: pl'ﬂlhndo —qtiizcl'a "'L’Slmngulf'vln—flcsqu insaci i
lhe palpar a carre, experimenter-the a consistencia, saber se ol era
dura como o marmore ou mole como uma aragem. i
Meus olhos néo deixavam o enigma d'aquela carne —ia focar-lhe: |
Meus dedos fremenles eshocaram caricias vagas, imaginando conlactos
isantes. s
e]ed{)l:ﬂsubiio. ela levanlowse. Recomecara o baile. Na sala, pares ;
rompiam cm dansa. Lnvolvilhe a cinlura, senli-a re:.-wa!ar_ em meus
brages. Valsamos. 3 [ auE LA
‘:[‘inhﬂ a cabega pesada, zumbiam-me aos ouviflos, me'us_oihos_; es-
tonleados cegavam-nos a brancura d'aquele colo, Vollear ligeiro, reque-
bros de langor e levei-a de sala em sala. Fiaa
Devia-lhe queimar a pele meu olhar abrasado, como o foc_o__vtllrca- .
nisador de lenles coruscantes que refractassem um feixe de raios ar-
denles, furor de lentagéo, incendio do meu desejo. o
Cessei de ouvir a musica, em volla ja nada via. Dchr:o_ dos meus
senlidos, escaldava-me nas veias O sangue fcbr‘iciiantc, Caimbras nas
pernas, paralisou-se-me o cercbro, todo eu lremia. :
Lubrico desejo, que forlura & minha! Enfrave-me pelas narinas o
aroma estonteante d'aquela carne branca, livida dc_ cor. e
Enigma cruel, quizera decifri-lo. Aquele colo alvo, palido e imacu-
lado como uma hoslia, seria de marmcre duro ou mole como uma
aragem, seria quenlc como os meus labios ou feria a fraaldadf .(1:10_
luar?!... Alfinclavame a carne uma tenlagao louca, no er palpila- |
vam manchas sangrenles.

i

avel de

la sabé-lo. Nao podia resislir mais lempo dquela tenlagdo de -l_-s"-_‘

lJ['& Tinha 03 l)l‘ﬂk‘.CS ()(.'I.IPEJ(IDS_._ESIOI‘V&\'&I“-ITIE 05 Cd]JE!OS.

igi s : dansa.
prodigiosa, sem abrandar a sa. .
Estremeceu meu corpo, cambaleci de bebado. Repeli-a com fm_‘lo_l!'“
dos meus bracos fensos.  Fstavamos sos nequela sala.

Horrar de neve, tinha beijedo um marmore rijo ¢ frio, ia-me ge-

lando a alma.

Meus labios em fogo pousaram de repenle n'aquele colo da_i_l_yf_‘urg__i

1

Em frente de mim, cla quedou-se imovel. Falava, ndo sei o que

4 Crrelnd
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dizia. Senfi na sua boca a agua cachoar em escarcéos tumuliuoso Vs

os seus olhos perderam a dogura, agua irada.
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Eu nada ouvia, minh’alma encolhia-se no meu corpo em exireme-

goes.

N'isto vollei a mim, meus olhes buscaram a sua carne. Com-
preendi que aquela repulsdo fora do imprevisto do contacto desejado.

Delirio de tenlagio, como eu desejava o marmore rijo e frio d'a-
quela carne!. .. la té-la outra vez d’enconfro aos meus labios.

Crueldade sem nome, calvario do meu desejo. Ela, livida d’alvura,
espectro animado d'uma estalua morta, abalara com passo firme, cheia
de rifmo, la me levou o clhar na brancura da sua carne, deixando-me
sem vér na noite da minh’alma,

Oh! como os seus pés pisam o meu desejo! Como a tentagao
torlura & minha carne!

Agora, que ja ndo posso refrescar meus labios na frialdade branca
do seu colo, que ja ndo posso banhar minh'alma no verde do seu
olhar ¢ ouvir marulhos d’agua cantando na sua voz, ca vou arrastando
sem descanso a cruz do meu descjo, calvario da minha carne, n'esla
noile infindavel de tentagdo.

Nunca mais a vollei a vér, se ndo assim fal qual a evaca o meu
descjo marlirisado.

Em véo a busco por loda a parle onde se possa ocultar sua bran-
cura, mas ela, cruel, gelido fantasma, a mim nao volla mais.

Vae-se passando o fempo, o desejo consome minha carne, um de-
sespero raivoso apodera-se de mim. Estou quase louco, cegou-me a
alvura da sua carne marmorea, nevoeiros d'agua quizera poder
bebé-los, |

Delirio do meu desejo, esvaem-se-me as reminiscencias. Julgo a
sua imagem uma fliccao lresloucada filha do meu desejo. Nem ja le-
nho a cerleza de a ter vislo algures, de pousar meus labios no seu
colo branca. Quem sabe?!... Talvez que ela s6 vivesse ainda no
meu desejo, pois que a procuro, procuro, ¢ ndo a enconlro nunca,

Desespéro da sua posse, quem dera possuir a bruma.

Curve-me sobre o marmore frio, colunas hirtes, estaluas imoveis,
lousas de tumulos, e beijo-a com furor; vou mergulhar minh'alma nas
aguas das ribeiras; ocugo-as cantar murmurios de dogura; percorro
com meus labios febris neve aureada, deliquios de sol, espuma d’ondi-
nas; abrago com o olhar as linhas armonicas das nuvens, curvas de
poentes, fru-fru d'alyuras, mes, ainda assim, ndo consigo formar a es-
talua enigmalica que a ‘minha carne anhela, ndo apago o incendio dos
meus labios, néo adormego o meu desejo, volupia de loucura.

Coimbra. %
+ Ruy Gomes &
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NA TORRE D’ANTO

AIRA sobre a Torre d'Anto
A sombra, o espirito alado
Do Poeta que exilado
N'Ela amou e sofreu tanto.

Ainda ecoa o seu canfo,
Triste, como o ftriste fado

Do seu viver torturado,
Da Torre em cada recanto.

Surge 4ds seteiras vetustas,
Corre as muralhas adustas
O seu espectro envolto em dd...

Na Torre, pena e vagueia
A alma, gque geme e anseia,
De Antonio —o Poeta do So.

Coimbra 11 — XI — 1911,

ALFREDO DA CUNHA 3
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A uma alma.

ALPITAS na minha alma entristecida,

Desoladora morta, que eu amei!...
E como vibra em tudo—nem eu sei —
Sempre de ti lembranca doloridal...

Perfume do passado, que terei,
Fatal, em cada flor por mim colhida!
Em cada pensamento a tua vida
Numa Saudade nova eu viverei

Modula a tua voz qualquer aragem,
Cada nuvem desenha a tua imagem,
Amor que nenhum outro amor profana!

Vou sempre respirando a mesma ideia
Neste saudoso ar que me rodeia:
Sé assim se efernisa a vida humana?!

Janeiro, 1915,

: Cruz MAGALHAES
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ANTONIO NOBRE

(Das « Palavras loucas»)

AO ¢ sem uma singular emogao e uma perfeita confianga na ]}15'
lica do tempo, que vejo cada dia mais aureolado de admira-
goes, e relido por mais leitores sinceros, esse exiraordinario auctor do
«S67, o poela evocador e cheio de segredo, mistura de Lord Byron e
Bernardim Ribeiro, encantador e bruxo pela magia dos scus versos,
pela amargura quente dos seus
olhos, pela desolagao sem ri-
sos da sua mocidade, por ce-
sos de existencia que, previs-
los n'oulros, a chamma verde
do seu temperamento e do seu
genio assumem [Oormas de ex-
tra-humanos.

Em toda a parte onde viveu
leceu a leia da Lenda & sua
roda: e até velhinho a ira fe-
cendo e accrescenlando. Or-
gulho feroz e de edade-média,
f¢ absoluta em si como & pro-
prio dos grandes, ainda era
uma creanga Com 0S MESMOS
olhos (immensos quando scis-
mavam) que ja amas velhas,
caseiros da quinla, adivinhos
da aldeia e abbades de cinco
leguas ao redor lhe previam a
sua sina: serds o principe dos
poetas do feu fempo! Cres-
ceu, fez madrigaes, e, lindo
maoco, de Byron debaixo do
brago, ia para o mar allo gri- ANTONIO NOBRE
lar versos as ondas. As on-
das dobravam-se para a sua lancha passar, os pescadores pasmavam
da sua cabelleira em anncis ¢ do seu grande livio, e vinham sab-cr a
Lega a lenda ingenua que deixou: ja o lralavam por fu os poveiros,
e lhe perguntavam, de lroca, pelo livro, que nunca sahia, que nunca
sahial Ca ficou, ninguem o esquece: chamam-lhe o Creaiuraw.Nova,
e um dia, os netos d'esles cantardo decerto, na loada do chdllo,. as
suas balladas. Depois é@s lardes, poenles prateados e meigos da beira-
mar, Anlonio Nobre, sobre os rochedos, lindo, com I'I.'Il'.llll’.“!i‘i'l&‘- sac{:rdo-
tacs ¢ uma voz de outro mundo, ponlificava em verso as raparigas.

g
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E foi e é sua [¢ e seu deslino, abrir o appefite no coracio das mulhe-
res anles que o delle perdesse o fasfio profundo, anormal, absurdo,
que o caracterisa. Do seu conlagio sahiam ellas, aos primeiros dias
myslificadas, por fim absorvidas e prezas: de fal modo os seus pro-
cessos de namorar lernos, excessivos, doidos, se tornavam denlro em
pouco despoficos. absolutas, dobranda a mulher sob o seu olhar ¢ o
seu dominio,

Cresceu ainda, comecou a envelhecer ha cinco annos (tinha deze-
nove) e logo nos primeiros dias de Coimbra se travou lucta da sua
capa de seda, dos scus collarinhos voltados, do seu Waldeck encader-
nado em biblia—com a feima amarella e viscosa de um doutor estu-
pida e mau. Duas vezes foi reprovado no primeiro anno de Direito:
foi @ propria Universidade que o presenliu differente dos oufros ¢ o
quiz honrar com o seu odio. A desgraga tornou-o sympathico e que-
rido dos esludanles: nac se divorcia mais o Denedo da Saudade do
seu perfil, ¢ a lorre de Sub-Ripas onde morou, la esta baptisada com
o seu nome, € a Tarre-de-Anto.

Um dia alguem descjou a Anlonio Nobre, as riquezas de Salomao,
para Ih'as vér applicar.

scu ar era realmente, ao partir do Tejo para a Franca, no ano-
nymato de um (ransatlantico, com um bota-féra inlimo e em lagrimas,
o ar de um principe que uma revolla apeiou do throno ¢ embarca para
o exilio: lanlo as pequenas conlrariedades as engrandece a sua in-
lensa e barbara imaginagdo, a ‘ponto de lhe modificarem a physiono-
mia, de lhe porem rugas na lesta ¢ lhe abrirem mais fundo as covas
dos olhos, ¢ de ndo ser novo se, porque ndo lhe respondam prompto
a uma carla ou lhe ndo enlendam rapido um capricho, perder o appe-
lite, perder o somno, ¢ se emaciar alé parecer um tisico e segredarem
na rua os franseunfes: #Coiladinho do Poela, que nao alcanca ao
anno novaolr

Principe exilado e nostalgico, sim, de vontades omnipotentes e in-
domadas susceplibilidades. O fundo da sua frisleza ¢ a decepgao que
fudo lhe causa: quando chegou a Paris leve um alague de melancolia
quasi [ragica por se lembrar que era ldo pouco, que a sua alma ficava
tao muda, e que no enlanto era aquillo ainda o mais perfeito que finha
produzido a Humanidade! Dir-sesia que na sua existencia nao faz
mais do que repelir oulra que ja viveu, cuidando que vac por estrada
nova: de ahi logico o seu ledio que a nés, de mais baixo nivel, im-
pacienta e irrita. O seu orgulho ¢ tamanho que loca o oulro extremo,
a limidez selvagem: ¢ deante de um homem de genio talvez ficasse
violela, mas 56 pela preoccupagio de se ndo dobrar.  Ardenle e por-
luguez, ¢ de avenlura ¢ romance o sangue que lhe corre nas veias: a
vos oulros, se livesseis milhdes, appeteceriam os conforlos apopleficos
e egoislas da civilisagdo, ¢ sericis (como sois) ponderados e anonymos
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— ao passo que elle daria brado no mundo, como Byron.  Poderia ser
fudo em ludo: assim seré apenas o mais elevado Poela da suva gera-
cdo. E sclo-ha pela simples forga do seu talento junta é invulneravel
forca da sua fé.

Quando nao publicara ainda livro ¢ era um desconhecido, o desdem
com que acolhia a obra dos oulras, a cerleza de fazer mdf:rl)r. era ldo
calma, como hoje que & o auctor do «S6r, ¢ que colheu grinaldas de
quem linha presligio para lh'as impar.

Pois o bizarro principe Anfo que, elle-proprio, por uma nalural vo-
lupia, fem bordado de lendas a sua carrcira, la vae fazendo um amavel
Dircilo (como Fradique) pelas cervejarias do Bairro Latino, sem que
por isso a fina Faculdade franceza vise manchar de favas prelas quem
veste com tanlo ar a robe negra e o branco escapulario da regra. E
o poeta ja péde escrever por baixo dos seus bilheles: Bacharel em
Direilo pela Universidade de Paris, o que opulenlamente o paga dos
seis RR com que Coimbra o despediu do quadro dos seus eleilos.

Dava um nervoso e pilloresco capitulo, que serd para algum dia,
o csludo da sua vida em Paris, ¢ do grau a que a inlensidade do
grande, meio influiu nelle. Disse-me cerfo. dia uma senhora, que alguem
vira Anlo subir o Bois, no'funde de uma carruagem, monoculo sobre
a Multidao. S6 esle engano, e & pressa, aqui desfago, Cerlamente
era Maurice Barrés, que da uns ares do poela, minha senhora. Anto-
nio Nobre vive em Paris como um frade: a sua leilura & o Eeclesias-
les, Shakspeare ¢ as biographias dos grandes poclas (significaliva bi-
bliotheca, esta ulfima). As esludantas de Boul-Mich’ chemem-ro o
pelil evéque; com uma bengala de cremila e um longo habito de burel
a que elle poz o baplismo de monge, raro passeia a sva lrislcza,
sob a neve, nos poentes purulenfos, esverdeados, criminosos do Sera.
O 4S6n foi escriplo numa sombria casa que ja foi convenlo, ao pé do
Pantheon. Tudo ali, de neile, com os sinos de Sainl-Elienne du Manl
a dobrar, evoca o seculo AVIl; mas o poela um dia mudou de casa,
queixando-se de que o Vollaire, seu vizinho do Pantheon, loda a noite
resonava ¢ o nao deixava dormir,

Anlonio Nobre ndao ama alogar-se na Mullidao, estranha-a; pre-
cisa de vér-se conslaniemenle s6—¢ o seu eslado natural. Uma vez que
descia os Campos-Elyscos, trasbordantes de Mundo, nolou: #Parece
incrivel que, com lanto pezo em cima, o Planeta ndo amolgue d’este
lado I»

E quem pensou vélo no Bois, resignado a entalar-se na engrena-
gem parisiense, mais facilmenle o loparia nos bairros solilarios da mar-
gem esquerda, balendo és porlas des convenlos ¢ pedindo para entrar.
Curvado, derreado, como fendo s suas coslas o pezo de loda a Dor
humana, assim segue os boulevards; e quando o Ecclesiastes lhe
moslra, além do pouco que o Mundo vale, o pouco que vale elle-pro-
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prio no Infinito immenso, Antonio Nobre toma o omnibus Batignolles-
Clichy-Odéon ¢ vél-o ahi vai ao Louvre, colhér na contemplagao da
incomparavel Venus de Milo a screnidade divina, o orgulho divino, o
desdem divino que receia se escoem dentro de si.

Livros de versos sao medicinas da alma, frascos mysleriosos, onde
concenlradas em sobrias essencias de sonelos, parliculas venenosas de
imagens, sacs perlurbadores de rimas e de rythmos, encontramos res-
posias & nossa dor bhem mais profundas que nas tagarcllas glosas dos
prosadores ou nas desmaiadas paginas dos descriptivos. Poemas lyri-
cos devem lerse como os escrevia Joao de Deus: &s escuras, ¢ pu-
xando uma fumaga da cigarraffe para cada verso que nasca. Um verso
¢ um mundo: qualorze linhas rimadas de Anthero podem impor ou
poupar um suicidio, emquanto mil milhdes de folhas de prosa compacta,
onde a descripgao € colorida, mas o espirifo é baixo, correm diante
dos olhos soffredores sem provocar um spasmo ou um opposto estado
de alma. Versos sdao como oragoes: decoram-se, casam-se com me-
lopeias da nossa affeicio, ¢ sempre que punhaladas da Vida vos feri-
rem, o Padre-Nosso encontral-o-heis de maos dadas, nos vossos labios
a farrapos de versos onde irdo farrapos de alma, :

Nas horas difficeis das lagrimas ¢ que se apura, se a dér de um
poela € arlilicial ¢ soa falso. Quem ja disfructou e soflreu essas horas
sabe como entdao, por sua inferioridade, fazem dé as myslificacdes e
enredos da arle lilleraria. Dia em que algum nobre e alto desgoslo vos
afogar de solucos, abri a Imitacéo de Chrisfo em qualquer parte, que
la enconlrareis -sempre —sempre! —a mesma voz resignada, hun,*nilde.
doce, a ciciar-vos a [é a vos pér quasi feliz pela cerleza de que é a
dér ainda o unico acidenle que salva a vida da irremediavel banalidade
moral com que foi feila. Foi numa noite de desespero e insomnia que
os versos de Jodo de Deus, como chuva do céu, me encheram a pri-
meira vez de [rescura e de paz ireal. Na escuriddo como os seus con-
ceilos fomavam relevo: ¢ como na agonia de querer alguem a chorar
commigo, eu ia alé a alma do poela indagar as raizes de emogdo de
onde cada verso brolava e via luz!

Assim, lambem, numa hora egual de infensidade, se podera com-
prehender e senfir o #S6v. Quem ndo conseguir integrar-se nelle lerd de
odial-o: ¢ por isso succede que esse disculido volume de versos fem
lao firme colagdo no espirifo dos que o viram de boa-fé, como ne-
nhuma nos que o acolheram bogalmente como o producto de uma arte
exolica que s6 por suas apparencias singulares procurasse fazer-se
vista, ¢ cujo miolo fosse zéro.
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QO «Sér & a aulobiographia de um poela esponlanco e nativo, para
quem a Poesia ¢, na sua propria phrase, o coragdo desfeifo em liras.
A emogao que senlimos resulta de vermos passar em [renfe de nés,
febril, desesperada, cloquente, uma 1o grande ¢ revoliosa Emogao. A
sua [orma irregular ¢ macabra ¢ insubsliluivel, porque o poeta assim
feve de a inventar para nella moldar o seu lemperamento.

Como o livro de Anthero € o mar bramindo na dér do pensamento,
o #S6r & o coracao gemendo na dér do senfimenlo. A razio de um,
a sensibilidade do oulro, ambas agudas, gritando e doendo ao choque
da Vida, partindo do mesmo ponto e indo por differentes caminhos, no
mesmo epilogo de paz vieram de novo reunir-se. Anthero mergulhou
na conlemplacdo do Universo ¢ tudo o que viu o desesperou ; Anlo-
nio Nobre faz da sua imaginacao o centro do Mundo, e a Vida é ma
porque elle a soffre. O pessimismo dos Sonelos serd universalmente
comprehendido : o ¢Sér amal-o-hio os que liverem a sensibilidade
irmd, e a paixdo d'estes lcifores por um lal livro seré incondicional como
¢ a minha desde que numa manhd de Coimbra a primeira vez endoi-
deci ao lélo e a parlir de entao o adorei como uma das minhas de-
vogoes.

Leiam o que’ diz Taine de uma das personagens de Shakspeare
¢ um baixo-relevo que mostra Antonio Nobre em loda a luz: «Jacques
est triste, parce qu'il est ferne; il senl trop vivement le contact des
choses, el ce qui laisse indifférents les aulres le [ait pleurer. Il ne
gronde pas, il s'afflige; il ne raisonne pas, il s'ément; il n'a pas I'es-
prit combatfant d'un moraliste réformateur, c'est une ame malade ¢ fa-
liguée de vivre. L'imaginalion passionée méne vile au dégoul. Pareille
a l'opium elle exalte et elle brise. Elle emméne I'homme dans la plus
haute philosophie, puis le laisse relomber dans des caprices d'enfant.
Il aime sa trislesse, el ne voudrail pas la changer conlre la joie, elc.,
efe.n

Emquanto a amargura de Anthero é quasi um systema, a de Anto-
nio Nobre é um immenso alaque de hysferia, uma formidavel noile de
{rovoada em que as faiscas, de segundo a segundo, esclarecem assom-
brosamentc os monfes ¢ os valles. Um crilico notou que o seu livro
nunca faria escola, ficaria sempre (a0 sé como o seu filulo. Ao con-
trario, se como nesle caso, elle appareceu quando algumas cenlenas de
mogos porluguczes justamente esperavam por um Poeta assim, e se &
das geragdes novas que esta parlindo mais vehemente a apotheose do
«S6n, num confuso rumor de almas agradecidas por se verem la ex-
pressas, e impolenles imiladores que alcangam a forma, sem mergu-
lharem na essencia, de laes versos,

O «Ser é uma aulobiographia; fala por si, e 56 com inlerjeigoes de
amor me posso referir a elle. Fica aos doulores da critica scientifica
o encargo de buscar em cada confissdo o diagnoslico de uma doenga.
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Essa doenga ¢ a de uma geracao, ¢ a de uma mocidade: e justo é
que todas as crises do pensamento e da imaginagdo, ldo verdadeiras ¢
legilimas umas como as oulras, enconfrem a sua efernidade numa voz
que as inlerprele ¢ se faga ouvir, O Poela lodo se confessa, com in-
genuidade e permanente candura; a sua maneira de amar e de ser
amigo, a sua moral absoluta ¢ sem resfriccoes sociaes, a sua con-
cepgio da belleza, da paizagem, da venlura, a ferocidade do seu or-
gulho, o peninsularismo da sua paixdo, o seu delirio de perseguido, o
seu tragico héguin pela Morle, ahi eslao salientes, nos assumplos som-
brios que escalheu, nas emogoes dolorosas que o obsidiam, nas ima-
gens singulares por que se exprime, e na andadura de ladainha que na-
turalmente ganham os seus versos, ' um livro escripto a 40 graus
de febre, da lonluras lél-o,

O fremito que ja provocou o «Sg» em alguns espiritos levara annos
a generalisar-se. Por ora ¢ uma juvenlude que o acclama, as novas
camadas coimbris que o adoplam ¢ o seguem, o moderno Brazil que
se perturba a lomal-o como um veneno, emfim séo as mulheres que vao
a caminho de namoral-o. De aqui a vinte annos, cada belleza do #«Sé»
eslaréd defalhada e posta em evidencia pelos crilicos. A admiravel ex-
quisilice da sua [érma, laré o assumplo de muitas paginas sublis, A
poesia Anfonio ¢ o poemeto Males de Anfo serdo nesse lempo vistos
sem discordia, como os dois mais nolaveis monologos da poesia aulo-
biographica que honra as lefras lusitanas do seculo XIX.

E ndo queiramos mal & Gloria por clla se fazer esperar: perdoe-
mos aos escriplores consagrados a sua incomprehensao e ausencia de
faro, em face dos genios recem-nascidos. Os falenlos eXCOS5iVOoS SAo
antipathicos: a sua séde de novo isola-os: hao de ir compondo de-
vagar a sua almosphera, afim de lograrem uma velhice tranquilla e
triumphante. E no meio da minha geracio que possue sem duvida es.
criplores sublis e infelligentes, idealislas doces, psychologos penetrantes,
lrovadores parnasianos e finos, ndo me espantarei eu de que seja o
poeta do «36+, aquelle para quem na poesia porfugueza s6 encontro
avos em Bernardim Ribeiro ¢ Soares de Passos, o ullimo a arredar do
seu lrilho as ininlelligencias, os falsos desdens e os verdes rancores.

Mattosinhos, 1893,

! ALBERTO D'OLIVEIRA *

A Renascenga Portuguesa

Nas suas ultimas reunides, o con-
selho de administragio aprovou os
seguintes balancetes:

Novembro — Receita — 427430,
despeza — 3535700,

Dezembro — Receita — 3103040,
despeza — 2838556, 4

Foram admitidos os seguintes so-
cios: Ezequiel de Campos (Povoa
do Varzim), José Gomes Pinto (Gaia),
Antonio Pereira Bramiéo (Porto), An-
tonio Francisco. d'Almeida Junior
(Iismoriz), Vidal Oudinot (Porto), dr.
Januario Ferreira dos Santos Leite
(Porto), dr. Eduardo Ferreira dos
Santos Silva (Porto), Antonio Gon-
galves de Castro (Gaia), Herculano
Pimentel (3, Tomé), José da Costa
Guimaraes (S. Tomé), dr. Armando
Marques Guedes (IPorto), Domingos
Reis Costa (Porto), Antero Pacheco
da Silva Carvalho (Matosinhos), e
Raul Angelo (Porto).

Tomou-se conhccimento dos ulti-
mos livros publicados:  Bohemios,
do. Visconde de Vila Moura, Trigo-
nometria Plapa, de Angusto Mar-
tins, O Navio dos Bringuedos, de
Antonio Sergio, Tristdo o Enamo-
rado, coordenado ¢ prefaciado por
Teofilo Braga, Educagdo Civica, por
Antonio Sergio, A Grei, por Fze-
quiel de Campos, As Aventuras de
Telemaco, 1.0 vol., Sempre, 3.2 cdi-
¢A0, por Teixeira de Pascoaes, Ca-
madas fafimas, por Oldemiro Cesar.

A OBRA DA
“Renascenca Portuguesa,,

[ CONTINUAGAO)

Fm 15 de Novembro de 1914,
abertura Solene das aulas da Univer-
sidade Jopular do Porto, no Salao
nobre da Camara, presidindo o dr.
Ciomes Teixeira, secretariado por Al-
fredo Coelho de Magalhies e Teixei-
ra de Pascoaes, falando além dos
dois primeiros o dr. Jaime Corlesao.

Em 30 de Dezembro, termo da
impressio do Tristdo o Enamorado,
coordenado ¢ prefaciado por Teofilo
Braga. 5

Em 2 de Janeiro de 1915, distri-
buigio do Navio dos Brinquedos, de
Antonio Sergio. )

Em 6 de Janeiro, termo da im-
pressao do 1.2 vol. das Aventuras de
Telemaco.

Em 15 de Janeiro, N.2 37 da
Apuia.

Em 20 de Janeiro, 3.° concerto
para os socios por Luiz Costa.

Em 23 de Janeiro, termo da im-
pressio dos livios: Educagdo Civi-
ca, de Antonip Sergio, e Gref, de
Ezequiel de Campos. |

Em 25 de Janeiro, termo da im-
pressio do Sempre (3.* edicio), de
Teixeira de Pascoaes. 1

Em 30 de Janeiro, termo da im-
pressio das Camadas Infimas, de
Oldemiro Cesar.

Em 2 de Fevereiro, n. 33 da
Vida Portuguesa,




EM BREVES DIAS

REVOLTADOS

1 vol. (Desbravando terreno)

por J. € da Costa Cabral.

J
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