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Apontamentos sobre uma cena de teatro 
moderno de Almada Negreiros 

Sílvia Laureano Costa

Não se conhecia a cena de teatro de Almada Negreiros que a seguir se 
transcreve e cujo manuscrito foi localizado recentemente no espólio do autor. 
No segundo número da sua revista Sudoeste, Almada refere ter lido em Lisboa, 
em 1932, «a metade do último quadro da minha obra de teatro S.O.S.»1, 
logo após ter dito pela primeira vez a conferência Direcção Única2, mas não a 
publica — e até agora permaneceu inédita. Trata-se provavelmente do texto 
aqui apresentado.

O trabalho de recolha, inventariação, digitalização e estudo que tem 
vindo a ser realizado sobre uma parte considerável do espólio de José de 
Almada Negreiros e Sarah Affonso, no âmbito do projecto Modernismo online, 
está a ser determinante para descobrir alguns documentos, investigar outros 
e ir completando um puzzle extenso, heterogéneo e disseminado por várias 
colecções3.

De acordo com as palavras do próprio autor, a cena de teatro lida em 
Lisboa, a 9 de Junho de 1932, foi substituída uns dias depois, a 15 de Junho, 
pelos dois quadros do segundo acto da mesma peça, quando da repetição da 
conferência, em Coimbra, a convite da revista presença. Os estudantes, ape-
sar de pertencerem a facções políticas contrárias, aderiram unanimemente 
à leitura realizada no Salão Nobre da Associação Académica: «Depois da 
conferência li o 2.º acto do S.O.S. e os aplausos que os grupos politicamente 
opostos me tributaram considero-os na melhor jornada da minha vida 
pública de artista e de português.»4

Em 1935, três anos depois de proferir a conferência e de a fazer sair em 
livro, Almada resolve publicar partes desta sua peça na Sudoeste. Escolhe ape-
nas as cenas que divulgou em Coimbra e ignora aquela que terá apresentado 
no Teatro Nacional de Almeida Garrett5, escrevendo: «Publica-se o 2.º acto 
em dois quadros da obra do mesmo título em um prólogo e três actos divididos 
em cinco quadros»6. Mais nenhuma cena de S.O.S. é dada a conhecer, nem em 
vida, nem postumamente. 
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Nessa «Notícia sobre um acto de teatro que a seguir se publica», Almada 
narra de forma breve a génese de S.O.S., revelando os primórdios da sua redac-
ção e as variantes por que o título passou. Sabe-se, portanto, que esta peça surge 
da divisão de uma obra de teatro, escrita durante a sua estada em Madrid, e 
sustentada pelas ideias de «Unidade» e de «Tragédia da Unidade» — os 
primeiros títulos atribuídos, que Almada considera «mais uma expressão 
geométrica de um sentido geral ou um subtítulo»7 do que o nome a dar à 
peça. Depois encontra o rótulo «Direcção Única», que também não o satis-
faz para o efeito, já que o encara como «ainda desviado do que importa num 
título de teatro»8, mas que aproveita para dar nome à sua conferência. Porém, 
ao concentrar-se nesta última expressão, apercebe-se de que a densidade dos 
assuntos tratados — «a colectividade e o indivíduo»9 — obriga a uma divisão 
do texto, sem, com isto, se perder a unidade pretendida: «o meu trabalho 
separava-se maquinalmente em duas obras distintas, vivendo por si cada uma 
delas, embora respirando ambas a mesma atmosfera»10. Assim, uma das peças 
adquire o nome de S.O.S. e a outra, o de Deseja-Se Mulher. 

Ora, este relato de 1935 afigura-se crucial para a identificação do docu-
mento agora localizado no espólio, na medida em que é através desta «notí-
cia» que ficamos a saber que o autor leu uma cena de teatro após a apresen-
tação da conferência no Teatro Nacional. Desconhecem-se quaisquer outras 
alusões à existência, ou até à leitura pública, da «metade do último quadro» 
dessa peça. Por exemplo, o Diário de Lisboa, no dia seguinte à conferência, 
tece elogios ao evento — «uma lição de sadio optimismo e esplêndida tra-
jectória»11 —, sem, todavia, fazer qualquer referência à leitura de um trecho 
destinado aos palcos.

O próprio manuscrito contém indicações sobre a sua origem, logo no 
parágrafo inicial:

Neste momento passamos a ler uma cena de Teatro moderno, a qual faz 
parte dum original português completamente inédito até este instante. O título 
continua sendo exactamente o mesmo da conferência: «Direcção Única».12

De acordo com o que ficou exposto anteriormente, o original inédito a 
que Almada se refere poderá ser uma das primeiras versões de S.O.S., na fase 
em que ainda não tinha esse título e pertencia ao conjunto designado, preci-
samente, por «Direcção Única».

O documento, manuscrito a tinta preta em 25 páginas lisas13, está redi-
gido de forma clara, quase sem rasuras ou acrescentos (comuns a outros 
manuscritos de Almada), o que sugere a preocupação com uma passagem a 
limpo, tendo em vista a leitura em público. Aliás, nesta cena, a determinado 
momento, a personagem que dá ordens dita às dactilógrafas: «Hoje dia 9 de 
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Junho de 1932»14 — ou seja, alude à data em que a conferência foi apresen-
tada em Lisboa, reforçando assim a ideia de ter sido um texto passado a limpo 
especificamente para aquela ocasião.

Até à data, não se conhecem cópias desta cena de teatro, nem outras ver-
sões ou qualquer trecho que possa ser considerado seu fragmento, e também 
não se encontraram outros documentos que apoiem ou ponham em causa 
a identificação atribuída ao manuscrito agora localizado. Os indícios aqui 
reunidos apontam para que seja esta a cena apresentada no Teatro Nacional. 
E é possível entendê-la como um texto acabado que, apesar de não ter saído 
juntamente com os dois quadros do segundo acto de S.O.S., ilustra a temática 
orientadora da palestra, explorando um propósito claro: indicar ao indivíduo 
que o bom caminho está na colectividade.

Mas, paradoxalmente, a proliferação por toda a Europa de regimes 
políticos de tendências colectivistas, sob direcções centralizadas e robustas, é 
que poderá ter inibido Almada de publicar esta cena de teatro, receando uma 
colagem excessiva a determinadas correntes políticas.

 Com uma mala cheia de Teatro
Em Março de 1927, Almada Negreiros parte para Madrid à procura dos 

«artistas avançados»15. Desde a morte do poeta Mário de Sá-Carneiro e dos 
pintores Guilherme de Santa Rita e Amadeo de Souza-Cardoso, sabe que «em 
Portugal o caso é outro. Não há nada. É necessário inventar o próprio meio da 
Arte»16. E mesmo tendo aprendido, anos antes, quando esteve em Paris, que 
«a Arte não vive sem a Pátria do artista»17, deixa o seu país e ruma em busca 
da colectividade na Arte.

Regressa a Lisboa em Abril de 1932. Vem com uma mala cheia de Teatro. 
Viveu cinco anos de trabalho com diversos artistas, escritores, pintores, escul-
tores, encenadores, coreógrafos, actores, músicos, arquitectos — personagens 
da vida artística espanhola, representantes da arte europeia do século XX, que 
lhe dão espaço para o que ambiciona ser: «artista independente» em colecti-
vidade, sendo que «cada qual tem a sua obra e todos a mesma ideia»18.

Durante o período madrileno, e no que respeita ao teatro, Almada cola-
bora em diferentes campos: ilustra páginas e capas de publicações de textos 
dramáticos; elabora cenários e figurinos; decora o Teatro Muñoz Seca, o 
Cinema Barceló e o Cine San Carlos19; mas ao mesmo tempo dedica-se aos 
seus projectos individuais, como a escrita de centenas de páginas, em portu-
guês e em castelhano, destinadas à representação, entre as quais as de El Uno20, 
S.O.S., Deseja-Se Mulher 21, Protagonistas e O Público em Cena.

Ainda em Espanha, enceta esforços (sem sucesso, devido a vicissitudes 
várias) para que S.O.S. e Deseja-Se Mulher sejam representados: «Foram várias 
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já as leituras destas duas obras de teatro. A primeira foi a Cipriano Rivas Cherif, 
director artístico da Companhia Margarita Xirgu, do Teatro Español»22.

De volta a Lisboa, traz diversos manuscritos para teatro, em cadernos, 
folhas soltas, pastas — e a mesma vontade que tinha em Madrid: ver os seus 
textos em palco.

No primeiro dos oito cadernos manuscritos de El Uno, Almada escre-
veu — como quem toma uma nota — a palavra «Colaborar», por ser esta a 
direcção que aponta aos verdadeiros Artistas, a única aceitável para aqueles 
que buscam na Arte o mesmo ideal: 1+1=1. De facto, Almada chega com 
vontade de «colaborar», de reaver a colectividade dos tempos de Orpheu e de 
Portugal Futurista, de encontrar o entendimento no meio artístico e cultural, 
de ter um espaço onde pôr em prática as suas ideias para um teatro moderno, 
tão diferente do produzido pela geração dos Dantas23.

A Empresa Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro é a primeira a abrir-
-lhe as portas, convidando-o para proferir uma conferência, logo no dia 9 de 
Junho, passados pouco mais de dois meses do seu regresso. Almada apresenta 
a Direcção Única e é no final desta palestra que terá lido a cena de teatro até 
agora inédita.

A colaboração com esta companhia vai continuar de forma espaçada, 
através da concepção de cartazes, de cenários e de figurinos para espectáculos, 
culminando com a encenação do Auto da Alma, em 1965. Porém, quando 
chega de Madrid, Almada formula expectativas que não vê correspondidas, 
nomeadamente a passagem para palco dos seus próprios textos:

Em Portugal fiz a leitura de vários quadros de uma e outra peça [Deseja-Se 
Mulher e S.O.S.] a Amélia Rey-Colaço e Robles Monteiro, tendo assistido outros 
artistas e pessoas amigas. Tratava-se de uma apresentação do meu género de 
teatro. Esta leitura não teve consequências.24

Talvez o teatro que Almada Negreiros mostrava fosse demasiado expe-
rimentalista ou não oferecesse as garantias comerciais de que as companhias 
precisam para subsistir. A proposta de Almada era clara: debater a colectivi-
dade e o indivíduo. Mas estaria o «público capaz de aguardar curiosos o que 
o artista se meteu a decifrar»25?

Sem baixar os braços, Almada continuou a fazer leituras entre amigos e 
conhecidos, com o intuito de «procurar fora do teatro profissional intérpretes 
para Deseja-Se Mulher e S.O.S.»26; segundo conta, teve a melhor receptividade 
junto de todos os que ouviram os seus textos. Ainda assim, em termos práti-
cos, a encenação destas duas peças não acontece nesse período. Só muito mais 
tarde, em 1963, é que Deseja-Se Mulher conhece o palco; e S.O.S. não foi até 
hoje representada.
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O entendimento que Almada Negreiros aguardava para Deseja-Se Mulher 
vem da parte de Fernando Amado, amigo de longa data, que, estando ligado ao 
universo académico e teatral lisboeta, resolve encená-la na Casa da Comédia, 
com um grupo de estudantes e de amantes do teatro.

A peça que Almada considera como o seu «melhor exemplo»27 de 
teatro, e em que «toda a acção está constantemente negada»28, só sobe ao 
palco passados mais de trinta anos do regresso de Madrid e um pouco mais 
do que Lorca, em 1928, havia profetizado: «Dou-te trinta anos para que te 
entendam»29.

 Peças da mesma coisa
É curioso notar que Almada, no final de 1926, pouco antes de partir para 

Madrid, profere uma conferência — Modernismo — e, quando regressa a 
Lisboa, volta a comunicar com o público português no mesmo formato, através 
de Direcção Única. Trata-se de interagir utilizando um género que consegue 
ser simultaneamente literário e performativo, mantendo a eloquência de um 
discurso estruturado. São frequentes as conferências em que Almada mistura 
poesia, teatro, fábulas com a manifestação assertiva de ideias e de opiniões, e 
nada disso altera ou deturpa a sua intencionalidade comunicativa; pelo con-
trário, reforça-a e torna-a singular no seu contexto discursivo.

Em Direcção Única, Almada defende a sua teoria, a pertença de cada indi-
víduo em geral, e dos artistas em particular, à sua colectividade — e é este o 
caminho que concebe para a humanidade, com uma única direcção: colaborar. 
Só assim será possível acabar com o isolamento e a solidão de cada um; só 
assim será viável a colectividade portuguesa.

Neste texto, Almada aproxima-se dos interlocutores através de narrativas 
bíblicas (Adão e Eva, Abel e Caim), das referências aos clássicos (Goethe), dos 
exemplos da História portuguesa, mas também das questões, mais ou menos 
provocatórias, que coloca:

Com quem comunicas tu?
Não te perguntamos com quem tratas todos os dias, nem com quem falas, 

nem com quem vives, nem com quem dormes. Perguntamos-te unicamente: com 
quem te entendes?30

Para além de todas estas referências ilustrativas do seu ideal, Almada ter-
mina a conferência Direcção Única — tanto em Lisboa como em Coimbra — 
com a leitura de um trecho de teatro: é o performer a tornar cada acto comu-
nicativo num momento de espectáculo.

As cenas de teatro que Almada leu em Coimbra, posteriormente publi-
cadas em Sudoeste, seguem a linha temática da conferência que as precede; o 
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mesmo acontece com o manuscrito agora localizado, em que o incitamento à 
criação de uma colectividade não só se mantém, como adquire uma entoação 
mais rígida e incisiva, determinante para o grito do desfecho: «Todos os per-
sonagens em coro — Seremos fortes até à morte!» 

Entre as cenas do 2.º acto de S.O.S. e esta — a que se atribui o título de 
Direcção Única: a metade do último quadro de S.O.S. — há diferenças ao nível 
tanto do cenário como das personagens. Enquanto nas primeiras tudo acon-
tece em espaços muito concretos (a sala de espera e o gabinete do director de 
um grande jornal) e estão presentes (além de figurantes), oito personagens 
que, desde o começo, assumem identidade própria, na última encontramos 
«um pedaço da terra do mundo com o mar ao fundo», que «pode ser em 
qualquer parte do globo», e nenhuma das personagens se distingue inicial-
mente das outras: são homens e mulheres vestidos da mesma maneira, «um 
simples fato inteiro, como os dos mecânicos, chamados de ‘macaco’, apertado 
com uma correia na cintura, e a cabeça a descoberto» (anos antes, em 1917, 
Almada vestiu um destes fatos para, no Teatro República, proclamar a sua 1.ª 
Conferência Futurista). E, só à medida que esta cena se desenvolve, se destacam 
deste conjunto uma personagem que dá as ordens e outras duas que acabam 
por lhe desobedecer, numa tentativa de subverter a orientação unidireccional 
que está a ser imposta.

Toda a cena se apresenta de um modo muito visual e sonoro, com descri-
ções que sugerem um ritmo cadenciado, enérgico e rigoroso (principalmente 
nos momentos das falas em coro, na marcha e nas passagens em que as dac-
tilógrafas escrevem ruidosamente nas suas máquinas) e com movimentações 
rápidas, firmes, que chegam mesmo a ser violentas: «Imediatamente come-
çam a ouvir-se as metralhadoras fora de cena e todos os que estão mais perto 
do personagem que dá as ordens caem por terra.»

É esta personagem que dita o «Diário da Revolução» às dactilógrafas 
— assumindo, claramente, uma posição de chefia, de liderança, na luta por 
uma causa: «aúnar», ou seja, «fazer de todos um único», o mesmo que dizer 
1+1=1 (a bem conhecida fórmula de Almada) ou construir uma colectividade 
unida, para que «Amanhã»31 tudo seja «outra vez unânime e um». A sua mis-
são é nítida: encaminhar todas as outras personagens, encorajá-las à mudança 
e, no jogo da construção de uma ponte, mostrar-lhes a passagem do «mundo 
de Ontem» para «o mundo de Amanhã», aquele onde a Humanidade poderá 
existir numa única e mesma direcção.

Almada Negreiros pretende que esta seja «uma cena de Teatro moderno», 
com força suficiente para conquistar o público e fazê-lo acreditar na urgência 
de uma atitude colectiva em sociedade. Afinal, é mais um grito de S.O.S. que 
agora se publica.
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Notas

 [A Autora segue a antiga ortografia.]

1 José de Almada Negreiros, «Notícia sobre um acto de teatro que a seguir se publica», Sudoeste: 
Cadernos de Almada Negreiros, n.º 2, Lisboa, Edições SW, Out. 1935, p. 23.

2 Publicada em formato livro em Julho do mesmo ano, nas Oficinas Gráficas UP, em Lisboa, 
com dedicatória a José Luis Durán de Cottes. Existe, no espólio do autor, o dactiloscrito desta 
conferência.

3 Faço parte da equipa que constitui o projecto Modernismo online (integrado no Instituto 
de Estudos de Literatura Tradicional, da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa), coordenado pelo Professor Doutor Fernando Cabral Martins e 
financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia e pela Fundação Calouste Gulbenkian. 

4 José de Almada Negreiros, ob. cit., p. 24.
5 Actual Teatro Nacional D. Maria II.
6 José de Almada Negreiros, ob. cit., p. 25. Existe, no espólio do autor, o dactiloscrito destes dois 

quadros de S.O.S.
7 Idem, ibid., p. 23.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 «O Indivíduo e a Colectividade segundo a Conferência que Almada Negreiros fez ontem no 

Teatro Nacional», Diário de Lisboa, 10 Jun. 1932, p. 3.
12 Sempre que nos referimos ao texto Direcção Única: a metade do último quadro de S.O.S. 

(título atribuído), estamos a citar o documento manuscrito ANSA-L-35, do Espólio Almada 
Negreiros e Sarah Affonso.

13 Folhas lisas timbradas no verso: «Gonçalo de Mello Breyner / Architecto / R. das Amoreiras, 
105 Lisboa Telefone, Norte 1111».

14 A leitura do manuscrito suscita alguma dúvida na caligrafia da palavra «Junho», podendo ser 
lida como «Julho». Acreditamos que, a ser «Julho», se trata de uma gralha.

15 José de Almada Negreiros, «Modernismo», Manifestos e Conferências, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2006, p. 144.

16 Idem, ibid., p. 143 e 144.
17 Ibid., p. 144.
18 Ibid., p. 146.
19 Conhecem-se apenas os painéis em relevo para este edifício; Ernesto de Sousa, no seu livro Re 

Começar, (Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983), relata como conseguiu trazer 
para Lisboa alguns desses painéis.

20 Texto ainda inédito, cujo manuscrito pertence espólio em estudo.
21 Tenho em estudo o dossier do espólio com as versões manuscritas desta peça.
22 José de Almada Negreiros, «Notícia sobre um acto de teatro que a seguir se publica», ed. cit., 

p. 24.
23 Em Manifesto Anti-Dantas (1916), Almada satiriza o marasmo cultural existente no teatro 

português, de que Júlio Dantas é o representante.
24 José de Almada Negreiros, «Notícia sobre um acto de teatro que a seguir se publica», ed. cit., 

p. 24.
25 Idem, ibid., p. 24.
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26 Ibid., p. 24.
27 José de Almada Negreiros, «O Meu Teatro», Teatro, Obras Completas, vol. VII, Lisboa, 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1993, p. 15.
28 Idem, ibid., p. 15.
29 No verso do programa do espectáculo Deseja-Se Mulher, Lisboa, Casa da Comédia, 1963 (con-

cebido por Vítor Silva Tavares), pode ler-se a seguinte nota escrita por Almada : «Quando li 
Deseja-Se Mulher e S.O.S. em Madrid (1928) Federico Garcia Lorca disse: Dou-te trinta anos 
para que te entendam. Passaram-se mais de 30 anos. Nesse tempo chegou a Madrid [Giulio]
Bragaglia do Teatro degli Artisti Independente di Roma. Entrevistado sobre qual jovem lhe 
parecia o mais dotado para o Teatro, disse e publicou-se: Almada. — Mas Almada é português! 
— Ah?!…».

30 José de Almada Negreiros, «Direcção Única», ed. cit., p. 179.
31 Sublinhados do autor.
32 Título atribuído. A transcrição do texto segue os critérios estabelecidos pela equipa editorial da 

Obra Literária de José de Almada Negreiros (Assírio & Alvim). São corrigidas gralhas evidentes e 
lapsos de pontuação. A ortografia é actualizada — segundo as normas vigentes antes do novo 
acordo —, excepto nos casos em que ela obedece a uma deliberação do autor. Sublinhados do 
autor.
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DIRECÇÃO ÚNICA

A metade do último quadro de «S.O.S.»32

Neste momento passamos a ler uma cena de Teatro moderno, a qual faz 
parte dum original português completamente inédito até este instante. O título 
continua sendo exactamente o mesmo da conferência: «Direcção Única».

Ao subir o pano vê-se um pedaço da terra do mundo com o mar ao fundo.
O pedaço de terra que vemos pode ser em qualquer parte do globo. Está 

completamente rapada, sem vegetação alguma, nem tão pouco nenhuma edi-
ficação, e nem sequer o mais pequeno vestígio de haver estado aqui alguém. 
No mar também não há nada: nem barquinhos à vela, nem transatlânticos ao 
longe, nada, ou melhor, nada mais do que água, mar!

Todos os personagens que a seguir entram neste acto, vestem-se todos, 
homens e mulheres duma única maneira para não estarmos com mais diferen-
ças: um simples fato inteiro, como os dos mecânicos, chamados de «macaco», 
apertado com uma correia na cintura, e a cabeça a descoberto.

São todos jovens. Nas costas tem cada um seu número para não se con-
fundir com os dos outros.

O público não conhece nenhum destes personagens os quais está a ver 
agora pela primeira vez, embora se pareçam muitíssimo com toda a gente 
conhecida.

Depois de subir o pano, a cena fica uns momentos sozinha. Passado um 
instante entra um personagem com o seu respectivo número nas costas. Traz 
consigo uns paus bastante bem feitos e pintados de encarnado e branco, alter-
nadamente, em espaços aproximadamente de um palmo cada cor. Procura 
exactamente o centro da cena e deixa um dos paus espetado no chão. Em 
seguida sai pelo lado oposto de onde veio, levando consigo os outros paus.

Imediatamente começam a entrar em cena vários grupos formados por 
vários personagens, misturados os homens com as mulheres, e como acima 
dissemos, todos vestidos de igual.

Vêm todos alinhados, debaixo de forma, marcando passo, e evolucio-
nando pela cena, como quem executa determinada manobra.

Cada um destes vários grupos transporta uns pedaços de madeira, de 
diferentes tamanhos e todos pintados de branco higiénico. Vão colocando 
estes pedaços de madeira no chão, em certa ordem, à roda do pau encarnado 
e branco que está espetado na Terra.

Apenas deixam nos seus sítios os pedaços de madeira que trouxeram, 
cada personagem vai ocupar no palco um lugar determinado, de modo que 
fiquem distanciados igualmente uns dos outros em todos os sentidos, o espaço 
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suficiente para não se estorvarem uns aos outros ao executarem qualquer 
movimento, como nas grandes exibições colectivas de ginástica sueca ao ar 
livre nos estádios.

Uma vez distribuídos todos os personagens por esta ordem, ouvem-se 
os tambores e, a um tempo, executam em conjunto os mesmos movimentos 
cadenciados. Estes movimentos hão-de ser rápidos, disciplinadíssimos, deci-
didos, enérgicos e por vezes violentos, brutais e heróicos.

De repente calam-se os tambores e todos os personagens ficam parados 
como numa fotografia.

Entra um personagem que não faz diferença nenhuma de qualquer outro, 
mas é efectivamente o único que se desloca em cena neste momento.

O personagem — (de costas para o público e virado para os outros per-
sonagens)

Triunfou a Revolução! Nada de palavras, mãos à obra!
(dando uma ordem geral)
Energia! Um, dois, três! (todos executam em três tempos determinado 

movimento com energia)
O personagem — (dando outra ordem geral)
Mais do que energia! Um, dois, três! (todos executam em três tempos um 

movimento com mais do que energia)
O personagem — (outra vez)
Mais do que possa cada um! Um, dois, três! (todos executam em três 

tempos um movimento nunca visto)
O personagem — (outra vez)
Movimento completo em três tempos próprio d’individuo da colectivi-

dade! Um, dois, três! (todos executam nos três tempos o movimento que se 
lhes ordenava. Todos não. Ao dar o personagem a ordem de mais do que possa 
cada um caíram por terra algumas dezenas deles, entre homens e mulheres. E 
ao dar a última ordem também caíram por terra outros tantos. Vêm imedia-
tamente os maqueiros e levam para fora de cena os que caíram por terra. A 
seguir entram os substitutos aos quais se lhes põem nas costas os números dos 
que caíram por terra.)

O personagem que dá as ordens — Seremos fortes até à morte!
Todos em coro — Seremos fortes até à morte!
O personagem — Mãos à obra! Marche! (Vai cada personagem para 

determinado lugar da cena junto dos pedaços de madeira pintada de branco 
higiénico que trouxeram, há pouco. Começam trabalhando todos em con-
junto na obra que vai aparecendo pouco a pouco diante dos olhos do público, 
e subindo metodicamente desde o chão até que já toda a gente compreenda 
que se trata da construção de um dos pilares de uma ponte qualquer. Durante 
estes trabalhos para esta construção, os movimentos de todos os personagens 
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estão de tal maneira previamente bem estudados e relacionados entre si que, 
sem que haja o mais leve encontrão, vê-se crescer ali no palco, num mínimo de 
tempo inconcebível, uma das bases da ponte que se leva a efeito.

Entretanto, uma brigada de dactilógrafas com as suas respectivas máqui-
nas de escrever veio tomar posições no primeiro plano do palco.)

O personagem que dá ordens, ditando às dactilógrafas — 
Diário da Revolução
Hoje dia 9 de Junho de 1932 se dá começo a mais um pilar desta grande 

ponte entre os dois mundos chamados Ontem e Amanhã.
Supõe-se que o seu comprimento será tal que a vida duma pessoa não 

bastará para percorrer toda a ponte desde o mundo de Ontem até ao mundo 
de Amanhã.

Nós, a humanidade de hoje, fomos apanhados de surpresa nesta passagem 
tremenda entre o mundo de Ontem e o mundo de Amanhã.

Nós não somos de Ontem nem de Amanhã. Somos actuais porque viemos 
a este mundo nestes momentos, nos dias de hoje. Mas actualmente não há nada 
no Mundo. Acabou-se o mundo de Ontem e ainda não começou o de Amanhã. 
Fomos apanhados pelo acaso nesta passagem entre os dois mundos.   
Não somos actuais, nem antigos, nem modernos, nem futuros.

Quem diga que é de Ontem mente! Hoje já não é Ontem!
Quem diga que é de Amanhã mente! Hoje ainda não é Amanhã!
Hoje vamos exactamente na passagem do mundo de Ontem para o  

mundo de Amanhã.
Ontem estavam aúnadas as gentes e todas as variedades da Terra tinha 

um só e único vértice. Tudo era unânime. Eram infinitos os corpos e uma 
única a Alma!

Aúnar é um verbo portuguesíssimo e quer dizer: fazer de todos um único. 
Aúnar não é o mesmo do que reunir, juntar, uniformizar, unificar. É outra coisa. 
Razão tinham os antigos em usar esse verbo. Eles podiam usá-lo. Hoje já não 
se usa. Hoje só serve de grito de aflição na boca dos desencontrados, sozinhos.

Amanhã as gentes aúnar-se-ão de novo e tudo será outra vez unânime e 
um.

Mas hoje não temos para nós mais nada do que esta passagem entre um 
mundo que morreu e o outro que vai nascer.

Hoje não temos outra coisa a fazer do que irmos com toda a gente a 
passar por esta ponte onde tudo é provisório: os dias, as pessoas, a própria 
ponte, tudo.

No fim desta ponte será Amanhã, e uma vez que a humanidade já lá esteja, 
então, destruir-se-á esta ponte provisória que nunca mais servirá para nada.

Hoje não há mais nada a fazer do que chegar até Amanhã. O mais rápido 
possível. Para ver se temos, por ventura, a sorte de chegarmos também nós 
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mesmos até lá. Senão, o que havemos de fazer-lhe. A direcção é única. O 
importante aqui não somos nós mesmos, é a Humanidade. O verdadeiramente 
importante é apenas que seja ela, a Humanidade, quem chegue até Amanhã.

Nós somos um caso separado no mundo. Nós não contamos para nada na 
História. Nós somos os provisórios, os da passagem na ponte. E estamos exac-
tamente naquele momento por onde vai cortar a foice do tempo para separar 
de vez Ontem de Amanhã. Porque é preciso, é necessário separar as idades do 
mundo umas das outras, por meio de dilúvios universais ou, o que é o mesmo, 
com a foice do Tempo, infalível como a guilhotina. Ponto final.

(Ouve-se o ruído orquestral das máquinas de escrever da brigada de 
dactilógrafas. Neste momento os personagens que estavam executando a obra 
desmancham o ritmo do trabalho e ao grito do S.O.S. revoltam-se, avançando 
em massa sobre o personagem que dá as ordens.

Imediatamente começam a ouvir-se as metralhadoras fora de cena e todos 
os que estão mais perto do personagem que dá as ordens caem por terra. Então, 
os restantes, para fazerem calar-se as metralhadoras vão colocar-se como ao 
princípio da cena na formatura de parada.)

O personagem dando a ordem geral — Energia! Um, dois, três! (Todos 
executam aquele movimento de há pouco com energia)

Mais do que energia!
Um, dois, três! (idem)
Mais do que possa cada um!
Um, dois, três! (idem)
Movimento completo em três tempos próprio d’individuo da coletivi-

dade! Um, dois, três! (idem) 
(Ao serem cumpridas estas várias ordens caem por terra vários perso-

nagens e as macas voltam como antes, sendo substituídos por outros os que 
caíram.)

Um personagem sai debaixo da forma e dirige-se ao que dá as ordens — 
Tende piedade de mim! Eu já não posso mais! Há muito tempo já que eu não 
sei nada de mim! Eu quero voltar para trás!

O personagem que dá as ordens — Para trás!? Ficou por ventura alguma 
coisa inteira por onde viemos? Não era tudo apenas casa com três muros ou 
só com fachada? Ficou por ventura de pé alguma coisa inteira? Houve alguma 
coisa que pudesse ter sido feita até ao fim? Ficou para trás de nós alguma coisa 
mais que não fossem precisamente apenas as ruínas antigas ou as irrealizáveis 
tentativas modernas?

O personagem que saiu da forma — Sim, sim. Eu quero voltar para trás.
O personagem que dá as ordens — Eu sou aquele que dá as ordens. E a 

ordem é de que ninguém saia do conjunto geral. A ordem é a de não permitir 
absolutamente nada que seja meramente pessoal. Aqui não há senão a única 
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vontade de todas as gerações actuais vindas heroicamente de todos os lares da 
terra, de todas as solidões da vida!

A ordem é a de castigar sem perdão todo aquele que tenha a ousadia de 
proferir a palavra «Eu», nestes dias do mundo, em que no próprio ar que 
respira a humanidade inteira não há senão três únicas letras, S.O.S, que fazem 
estremecer toda a terra e ameaçam perturbar o próprio sol!

O personagem — Sim, sim. Eu quero voltar para trás!
(Neste momento adianta-se outro personagem, o qual com toda a valen-

tia e arrogância diz ao personagem que dá as ordens)
O 2.º personagem — Pois eu quero ir para diante! Mas muito mais para 

diante do que isto tudo! (Indica o conjunto geral da cena)
O personagem que dá as ordens — Sim senhor. A vocês os dois, que não 

sabem ir a passo com a humanidade inteira, nem sequer nestes dias extraordi-
nários, nos quais não há nada mais do que isso a fazer, está concedida a licença, 
podem partir os dois, tu para trás e tu para diante!

(Os dois personagens ficam radiantes com as últimas palavras do que dá 
as ordens. E antes de saírem de cena fazem-lhes os que ficam uma comovente 
despedida. Imediatamente depois de terem saído a correr cada um para seu 
lado, ouvem-se fora de cena duas descargas cerradas seguidas de dois gritos. 
Entram dois novos personagens aos quais se lhes põe nas costas os números 
dos dois que acabam de sair.)

O personagem que dá as ordens para todos — Seremos fortes até à morte!
Todos os personagens em coro — Seremos fortes até à morte!
(Neste momento a disciplina é tão rigorosa que se o público fechar os 

olhos terá a impressão de que não há ninguém no palco e
Cai o pano.)
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